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Encontro de artistas
ALMADA NEGREIROS, VIEIRA DA SILVA E ARPAD SZENES

SARA AFONSO FERREIRA

EM JUNHO DE 1935 os pintores Arpad Szenes e Maria Helena Vieira da
Silva chegam a Lisboa, instalando-se por uns meses no atelier do Alto de Sao
Francisco, que «depressa se torna pdlo de atracgio de outros artistas plasticos,
mas também de escritores, poetas e musicos>»':

[Ali] [r]ecebem os pintores Almada Negreiros, Sarah Affonso, Carlos Botelho,
Eduardo Viana, Mily Possoz, Mério Eloy, o alemio [Hein Sempke]?, um pouco
mais tarde o surrealista Anténio Dacosta, os irmaos [Reis Pereira]’> — um pintor
e outro poeta — e também Anténio Pedro, personalidade muito importante
no meio artistico de Lisboa, Jodo Gaspar Simdes, critico literario influente e

romancista, e Lopes Graga, compositor.*

Maria Helena Vieira da Silva, que participaranoISalao dos Independentes,
em Lisboa, em 1931, realiza entdo a sua primeira exposi¢ao individual, aberta
de 10 a 20 de Junho de 1935, na Galeria UP, fundada por Anténio Pedro e por
Thomaz de Mello (Tom)®. Arpad Szenes, cujas obras Lisboa pudera apreciar
no Salao de Inverno de 1932, associa-se a Julian Trevelyan e a Stanley William
Hayter no ambito de uma exposicao de gravura inaugurada, a 26 de Junho de
1935, mais uma vez na Galeria UP®. Em Janeiro de 1936 o casal de pintores
mostraria, no seu atelier lisboeta, algumas obras recentes, tendo a «abertura
da exposic¢do [dado] azo a uma bonita festa no decorrer da qual poetas decla-
maram os seus versos e outros leram interven¢des>’. E finalmente, ainda antes
do seu regresso a Paris (no principio de Outubro de 1936), Vieira e Arpad
unir-se-iam a Almada Negreiros, Sarah Affonso, Mério Eloy, Julio, Ant6nio
Pedro, Arlindo Vicente, Hein Sempke, Geza Szobel e S. W. Hayter, no quadro
da Exposi¢ao dos Artistas Modernos Independentes realizada, nas salas da
Casa Quintao, entre 15 e 30 de Junho de 1936.
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E deste momento lisboeta, periodo de intensa convivéncia artistica em
que os nomes de Almada, Vieira e Szenes se cruzam por um instante, que
nascem os fragmentos localizados no espdlio do artista-escritor — em curso
de inventariagdo no quadro do projecto Modernismo online — e que aqui se
transcrevem® e apresentam pela primeira vez.

Trata-se, em concreto, de fragmentos manuscritos preservados juntos
por Almada (numa pasta) e relacionados entre si pelo tema que abordam
(Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes), embora ndo estejamos perante
testemunhos diferentes de um mesmo texto. As caracteristicas materiais dos
fragmentos permitem-nos definir dois conjuntos distintos.

O primeiro, que por se tratar de um conjunto formalmente menos aca-
bado nao se reproduz, ¢ composto por dois fragmentos textuais diversos,
manuscritos, a lapis, sobre papel com cabecalho indicativo do niimero inau-
gural de Sudoeste — visto os nimeros seguintes da revista apresentarem outra
morada no frontispicio —, publicado em Junho de 1935:

SW / SUDOESTE / Director / ALMADA NEGREIROS / Administrador /
DARIO MARTINS / Rua das Fabricas / das sedas, 9, 2.2 D. / Telf. 4 4106 Lisboa

O primeiro destes fragmentos, composto por quatro paginas (em quatro
folhas) nao numeradas, podera talvez definir-se como uma curta ficgao inspi-
rada num episddio biografico de Arpad Szenes. Almada rasura parte do titulo
primeiro «Arpad Szenes / MariaHelena-Vieirada-Sitva>» e a totalidade do
primeiro paragrafo, que, ligeiramente alterado, integra o segundo conjunto
textual (que em seguida abordaremos):

Arpad Szenes, pintor, natural de Budapest, ou mais exactamente de Pest,
porque Buda ¢ do outro lado do Dantibio, casado com Maria Helena Vieira da
Silva, pintora, natural de Lisboa, estdo no seu atelier. A pintar.

Em toda a parte do mundo hd assim uns pedagos de territdrio de pintura.
Estes pequenos laboratérios de embelezamento da vida e onde o unico material
¢ o sonho fazem por vezes estes milagres de apresentar pessoalmente Portugal

a Hungria.
Eis a totalidade do texto dedicado a Szenes:

Tinha dezoito anos Arpad Szenes quando seu pai morreu. Até entao Arpad
fora sempre o menino prodigio da sua familia. Ainda existem retratos assinados
aos cinco anos. Sua mae conta que precisamente quando Arpad tinha cinco anos
e fazia retratos animados e com o nome de baptismo dos retratados, aconteceu

uma coisa que talvez revelasse ja o pintor. Ao entrar em casa, a mae de Szenes
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encontrou Arpad a chorar e a seu lado a criada também a chorar ao mesmo
tempo que gritavam um para o outro. A razdo destas lagrimas e gritos era sim-
ples: Arpad queria que a criada também fizesse retratos das pessoas como ele, e
como ela dissesse que nio sabia fazer disso, Arpad chorava por ela ndo querer
fazer retratos, e ela chorava porque Arpad ndo compreendia que ela nao sabia
fazer retratos.

Mas aos dezoito anos seu pai morreu. Nesse dia Szenes mudou por com-
pleto. Como se a morte de uma pessoa determinasse a vida de outra, assim
Arpad sentiu que a sua existéncia desde esse dia se modificara de tal maneira
que tinha a sensa¢do de que era afinal a sua prépria vida que comegava agora
aos dezoito anos. Arpad estava em prisdo disciplinar: um regresso de soldado
fora de horas e ainda por cima com as abas dos cal¢des a Chantilly espetadas
nas langas pontiagudas da parte superior da porta de ferro. Nestas condi¢oes foi
retirado pela patrulha até a prisdo. Aqui lhe trouxeram a noticia da morte de seu
pai. Antes, porém, foi o pai que recebeu a noticia da prisao do filho. Foi visita-
-lo. Era um dia frio e ventoso. Seu pai queixou-se do vento e do frio. No peito
sobretudo sentia frio. Arpad disse-lhe para abrir a camisa no peito para dar-lhe
um beijo. Um beijo de filho faz passar a dor do pai. E beijou-lhe o coragdo. E a
seguir o pai retirou-se. Pouco depois traziam-lhe a noticia da morte de seu pai.
Deixaram-no sair nao s6 da prisao como do quartel. Durante o caminho a sua
aflicao fazia-lhe ter visdes trégicas. A visao mais obcecante foi a de uma pietd,
auténtica, ali, diante dos seus proprios olhos em plena rua: meio quadro de
pintura, meio realidade, esta pietd representava uma figura de homem alongada
e uma mulher dolorosissima, estilizadissimo tudo, enfim, exactamente como a
pietd d’Avignon. Ao mesmo tempo que esta visao Arpad ouvia uns passos estra-
nhos, estranhissimos, inexplicaveis, mas passos, passos humanos. Ao chegar a
casa, sua mae chorava debrucada sobre o cadaver alongado por terra. Sua mae
explicou como foi: sentiu uma dor no coragio, abriu a camisa no peito, deu uns
passos, uns passos estranhos, que soavam a morte e caiu para sempre.

O segundo fragmento deste primeiro conjunto, composto por cinco pagi-

nas (em cinco folhas) ndo numeradas e com muitas correc¢des, apresenta-se
sob o titulo «No atelier dos Szenes em Lisboa Novembro de 1935» — que
precisa o limite cronolégico estabelecido pelo cabecalho (Junho de 1935 ou
posterior). Trata-se da (re)constru¢ao de um didlogo entre «a Visita» (o pro-
prio Almada?), «Szenes» e «Mme Szenes» (a quem ¢ dado pouco destaque):
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A visita — (a Arpad Szenes que est4 pintando um quadro) E muito deco-
rativo!
Szenes — Trouvez-vous que cela est décoratif?

A visita — Sim, mas no bom sentido.



Szenes — Clest ¢a. Je déteste le mot décoratif, mais, je crois quand méme
en un sens de dignité, dans le mot décoratif. Je me rappelle mes dessins d’enfant:
jaimais les uniformes plus que les militaires; les boutons dorés, les garnitures, les
enseignes, et je suivais avec le dessin tous les ornements que javais vu et que je
croyais avoir vu. C'est-a-dire j’ai fait toujours du réalisme.

A visita — Mas agora vocé é «surrealista».

Szenes — Pour moi, c’est toujours du réalisme. Pour moi, mon réalisme est
dans le surréalisme. Je fais du réalisme, mais ce que c’est du réalisme pour moi,
ne l'est pas pour d’autres.

A visita — Como pintor, vocé, Szenes, ndo da grande importincia as
palavras.

Szenes — Clest ga. Comme peintre je n’ai pas de temps pour les mots. Je
suis avec les couleurs. Par exemple: quelques fois je me demande a moi-méme
quest ce que cest IArt, mais je ne trouve pas de réponse, parce que je suis tout
le temps a travailler.

A visita — Tenho prazer de ver que vocés gostam verdadeiramente de
trabalhar.

Szenes — Ah ¢a oui! Jaime cette solitude, ici avec ma femme. La solitude
est le plus grand aide pour le travail de lartiste.

A visita — Invejo-lhes essa fé que vocés tém na Arte.

Szenes — Ah oui, jai de la foi dans I’Art.

M™ Szenes — (que esta pintando também um grande quadro) E curioso.
Eu nao sinto fé pela Arte como Arpad. J4 o tenho pensado mil vezes.

Szenes — Seulement une femme peut faire de la peinture sans avoir la foi
dans I’Art. (& visita) Vous ne trouvez pas ¢a drole?

A visita — Nao.

Szenes — Comment donc non?

A visita — Eu aqui sou o terceiro e portanto vejo claro o que ndo me per-
tence. Se vocé, Arpad, pinta e tem fé na Arte, e se sua mulher pinta e ndo tem
té na Arte, a explicacdo ¢ muito simples: é a razdo de vocé ser um homem e
sua mulher uma mulher. Uma senhora ndo concebe uma fé que nao tenha uma
realizagdo concreta e o mais rapida possivel, isto ¢ legitimamente feminino. O
homem ¢ quem gosta de sonhar a distincia, e isto ¢ legitimamente masculino.

Szenes — Clest ¢a la différence entre ’homme et la femme.

M™ Szenes — Eu sinto a necessidade de pintar como a de tanta gente que
sente verdadeiramente a necessidade da Arte.

A visita — Ja o tinha adivinhado antes, minha senhora. E reparo que pro-
cede exactamente como seu marido quanto a importincia das palavras. Vocé
trabalha e ndo tem tempo para pensar nas palavras.

M™ Szenes — Porque ¢ que se pinta? Ndo é para que os quadros falem? La

peinture c’est le language des peintres!
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O segundo conjunto, que abordaremos como tal embora nao haja qual-

quer indicac¢do explicita do autor neste sentido nem nenhuma ordenagao
manifesta, é composto por uma série de fragmentos, nio datados, manuscritos
a tinta azul sobre papel quadriculado. O primeiro, seguindo uma organizagao
hipotética, inscrito sobre um pedago de papel recortado — acto que podera

denotar a reestruturagao de um texto voluntaria e intrinsecamente fragmen-
tario (o que é bem caracteristico de Almada) —, tem titulo, «Pintura», e
retoma, de forma ligeiramente diferente, o paragrafo antes citado, que apre-
senta (ao leitor? ao ouvinte?) as figuras de Maria Helena Vieira da Silva, agora
enfatizada, e de Arpad Szenes:

Maria Helena Vieira da Silva, pintora, natural de Lisboa, casada com Arpad
Szenes, pintor, natural de Budapest, ou mais exactamente, de Pest, porque Buda
¢ do outro lado do Dantibio, estao no seu atelier de Lisboa.

Em toda a parte do mundo ha assim, como este, uns pedagos de territdrio
da pintura. Estes pequenos laboratérios de embelezamento da vida e onde o
unico material é o sonho, fazem por vezes verdadeiros milagres como o de apre-

sentar pessoalmente Portugal 4 Hungria.

O segundo fragmento, cujo suporte tem as mesmas caracteristicas que o

anterior, introduz Maria Helena Vieira da Silva:

Lembra-se Maria Helena que apesar de seus pais nao serem artistas tinham
uma razoavel biblioteca de livros de Arte. A sua infincia viajou-a inteiramente
através dessas edigoes, e assim se fez o mundo dos seus olhos. O conhecimento
com o pintor Szenes seu marido, e a sua pintura e a dele s3o a continuag¢ao natural
das edigoes de Arte da biblioteca de seus pais. Desde as ilustragoes destes livros
da sua infancia até a sua pintura abstracta, «surrealista>» de hoje, tudo tem vindo

naturalmente, a seguir.

Num terceiro pedago de papel, recortado como os dois primeiros, Almada

da inicio ao didlogo (outro que aquele ja transcrito) com os dois pintores:
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E dificil explicar a minha maneira pessoal de trabalhar: eu comego auto-
maticamente, compreende?

— Sim. Cézanne dizia: deve-se comegar sempre em neutro.

— E isso mesmo. Eu comego automaticamente até a consciéncia cientifica.

— Parece-me bem definido de maneira geral o trabalho de arte: a ins-
piragao ¢ de ordem inconsciente no entanto o resultado de Arte ¢ de ordem

consciente.



As restantes quatro paginas, redigidas na frente de quatro folhas, que
compde o presente conjunto retragam o continuar da conversa (sendo eluci-
dada a primeira voz, a de Maria Helena Vieira da Silva), uma visita a casa de
Luis Reis Santos para ver as gravuras de Jean-Gabriel Daragnes e a exposicao
de gravura realizada, em Junho-Julho de 1935, por Arpad Szenes, J. Trevelyan
e S. W. Hayter na Galeria UP”:

Szenes nao entende bem o portugués, sua mulher traduz e ele aceita, mas
tem mais a dizer de sua parte.

— H4 bastantes pintores actuais os quais ndo sendo dos melhores artistas
sao no entanto os melhores instrumentos da pintura moderna. (Szenes d4 exem-
plos conhecidos e pede discri¢ao). Entende-se erradamente por pintura moderna
0 que ndo passa afinal de automatismo.

Eu — E dai que acontece hoje termos os auténticos pompiers a pintar a
moderna!

Maria Helena — Nunca foi ao atelier de Juan Gris?

Eu — Nao o conheci pessoalmente. Sou apenas um grande admirador desse
extraordindrio pioneiro da pintura moderna.

Maria Helena — Pois o atelier de Juan Gris era mais exactamente o atelier
de um arquitecto ou de um engenheiro do que a oficina de um pintor.

Szenes — Porque Juan Gris quando pinta uma natureza-morta, primeiro
estudou na geometria como se ha-de pintar hoje cientificamente uma natureza-
-morta. As formas naturais tém leis geométricas...

Eu — ... as quais foram por sua vez deduzidas das formas naturais.

Szenes — E ¢ a essa correspondéncia que toda a Arte ha-de obedecer.

Maria Helena — Como Juan Gris ha também artistas modernos hoje ocu-
pados com a «régle d’or>.

Szenes — A «regle d'or» ¢ o ponto de encontro onde a Arte e a Ciéncia

se comunicam. Sim a Ciéncia, a grande Aliada da Arte, a nossa grande aliada!

Ha coisas que o acaso se encarrega de nos dizer, e por acaso nao sao das
menos interessantes que ficamos sabendo. J& Gutenberg ao contar que fora por
acaso que descobrira a imprensa, acrescentava que «le hasard ne visite jamais
les sots>». Bem entendido, tratava-se de Gutenberg e do Acaso. E isto vem a

proposito do que se segue:

Convidados por Luis Reis Santos a irmos a sua casa para ver uma boa

parte da obra do grande editor e gravador francés Daragnes, e oferecida por este
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mesmo ao nosso compatriota por ocasido da sua viagem ao estrangeiro como
bolseiro da Junta Nacional, tivemos ocasido de reconhecer nas provas e exem-
plares de Daragnés uma das maiores probidades e um dos mais excelentes bons-
-gostos na arte grafica do livro. Ele-préprio fabrica o seu papel e a espécie do tipo,
compde, imprime, ilustra, grava e colora as suas edigoes. Este conjunto satisfaz o
mais exigente. Vimos gravuras coloridas com vinte impressdes sobrepostas até
conseguir o resultado! Ficimos grandemente reconhecidos a Reis Santos pelo
belo espectaculo que nos proporcionou para aquela noite.

No dia seguinte inaugurava-se na UP uma exposicao de Arte. Predomi-
navam as gravuras em tiragens minimas, numeradas. Assinavam-nas trés nomes
estrangeiros e um portugués. Tinhamos ainda nos olhos a imagem luminosa do
belo trabalho de Daragnes. E acontece, quando vemos uma coisa bela, que nos
parece que todo o belo ¢ s6 essa coisa. Mas a beleza tem muitos lugares. Assim ¢é
que esta exposi¢ao de gravura era bela também. Cada trabalho era também um
bom exemplo de probidade e de bom-gosto como o de ontem, mas esta probi-
dade era uma outra, tao grande como aquela, este bom-gosto tio excelente como
aquele, esta beleza bem diferente da outra! Sem diminuir em nada o meu grande
entusiasmo de ontem diante de Daragnés, eu estava hoje igualmente maravi-
lhado diante destas gravuras de hoje! Aspectos absolutamente incomparaveis,
de beleza, de probidade e de bom-gosto, foi-nos necessario tempo para deixar
assentar estes valores em claridade. Daragnés chega a modificar por completo
o formato, o tipo de impressdo, a maneira de gravar e de lhe dar o colorido, ao
destinar uma edi¢io a determinado pais!

Mas aqui na exposigao de gravuras o clima ¢ outro. As linhas sao indele-
velmente gravadas em sonho, isto ¢, ndo obra tanto a mao como o que vai por
dentro; vai-se mais consciente do que se sabe para onde; estd mais presente o
invisivel do que o que se sabe; esbocam-se graficos que amanha se desvendaréo;
pensa-se mais na prépria luz do que no corredor ou na lanterna.

Enfim ha expressoes de que a Arte ja dispoe e outras de que ela continua

avida e insaciavel. E isto aprende-se de um dia para o outro, ao acaso.

Até agora, ndo se encontrou qualquer rasto de uma eventual publica¢ao
ou difusao oral (sob a forma de uma conferéncia, de um discurso...), parcial
ou integral, dos fragmentos aqui transcritos e apresentados, textos que reme-
tem para o mesmo quadro cronoldgico: a estada lisboeta de Vieira da Silva e
Arpad Szenes, entre Junho de 1935 e Outubro de 1936. Podemos no entanto
postular que Almada tenha sido, ao lado de Joao Gaspar Simodes (cujo teste-
munho ¢é conhecido'®), um dos intervenientes — apresentando quiga parte
deste material, nomeadamente o tltimo grupo de textos, que lembra o vasto
conjunto de depoimentos proferidos ou publicados pelo autor no contexto
de homenagens a artistas, escritores e intelectuais — na festa de abertura da
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exposicao realizada por Vieira da Silva e Arpad Szenes no seu atelier de Lisboa,
em Janeiro de 1936.

Pouco ou nada se sabe da vontade que presidiu a elabora¢ao deste nuicleo
textual, fragmentario mas coeso. Dele se depreende porém a manifesta admi-
ra¢do do autor por Vieira e por Arpad e, significativamente (por ser Almada
um precursor), pelo Surrealismo — o sonho, o inconsciente, o automatismo,
o acaso sao ideias que atravessam, e relacionam, todos estes fragmentos.
A importéncia para o Surrealismo em Portugal da exposi¢do que Almada
escolhe relatar, ¢, alids, realcada por Mario Cesariny:

[Arpad Szenes] expde com os seus amigos Hayter e Julian Trevelyan na
Galeria UP [...]. Mostram gravura feita no célebre «Atelier 17>, dirigido por
Hayter em Paris.

Thomaz de Mello diz-me que as gravuras de Szenes eram pequenas aguas-
-fortes de rasgo delicado e percurso irénico. [...] Cito porque concorre com
outros testemunhos (Manuel de Lima, Jodo Gaspar Simdes) do sentido que
Szenes e Vieira trazem a Lisboa pequeno-dramo-tragica ou alarvemente fol-
gazona de entdo: o sentido de humor. Nao estava extinta a época em que um
fox-trote era tdo importante como a Mona Lisa."*

[A] primeira exposi¢ao em Portugal de pintores surrealistas ¢ a de Trevelyan
e Hayter na Galeria UP, em companhia de Szenes."

Se para Almada «[a]dmirar é dar-se»'?, «é p6r-se fora de si inteiro» ', se
a «admiragao representa o verdadeiro ‘estado de graca’ com o qual o Homem
pode levar até ao fim a presenca do seu mistério individual, esta tinica fortuna
do mundo>**, «ir ao verdadeiramente seu: tornar visivel o seu caso pessoal
no universal»*¢, os textos agora descobertos sao, antes do mais, reveladores
da obra e do pensamento de um artista que, passados 120 anos sobre o seu
nascimento, muito tem ainda que dizer.
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NOTAS
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[A Autora segue a antiga ortografia.]

Diane Daval Béran, «Biographie / Biografia>, in Guy Weelen, Jean-Frangois Jaeger, Jean-Luc
Daval, Vieira da Silva: Monographie / Monografia, Genebra, Albert Skira, 1993, p. 398.
«Heinz Gunek» no texto original.

«os irmaos Julio>» no texto original.

Diane Daval Béran, ob. cit., p. 398-400.

O catalogo da exposi¢ao vem reproduzido in Mério Cesariny, Vieira da Silva, Arpad Szenes ou
O Castelo Surrealista, Lisboa, Assirio & Alvim, 1984, p. 123-4.

O catalogo da exposigdo vem reproduzido in Mario Cesariny, ob. cit., p. 126-7.

Diane Daval Béran, ob. cit., p. 400.

A transcri¢ao dos textos segue os critérios estabelecidos pela equipa editorial da Obra Literdria
de José de Almada Negreiros (Assirio & Alvim), de que fazemos parte. Sao corrigidas gralhas
evidentes e lapsos de pontuagao. A ortografia ¢ actualizada — segundo as normas vigentes
antes do novo acordo — excepto nos casos em que ela obedece a uma deliberagao do autor.
Embora Almada refira que a «exposi¢ao de Arte>», «inaugura[da] na UP>, onde
«predominavam as gravuras em tiragens minimas, numeradas>, era assinada por «trés nomes
estrangeiros e um portugués>» — esta que referimos conta apenas com trés nomes estrangei-
ros —, nao nos parece haver qualquer divida quanto a identidade da mostra, tratando-se,
muito provavelmente, de um lapso por parte do autor.

Publicado originalmente sob o titulo «Os extremos tocam-se. Introdugao a pintura abstracta
de Maria Helena Szenes e Arpad Szenes>, Didrio de Lisboa, 17.01.1936, Suplemento Literdrio,
p- 2. Retomado, sob o titulo «Introdugao & Pintura Abstracta» e acompanhado de uma nota
(«Palavras pronunciadas na abertura de uma exposi¢ao dos pintores Maria Helena Szenes
e Arpad Szenes, em Lisboa>), in Jodo Gaspar Simdes, Novos Temas: Ensaios de Literatura e
Estética, Lisboa, Inquérito, 1938, p. 335-40.

Meario Cesariny, ob. cit., p. 55.

Idem, ibid., p. 162.

José de Almada Negreiros, «Prefacio>, in Manuel de Lima, Um Homem de Barbas, Lisboa,
Tip. da Empresa Nacional de Publicidade, 1944, p. 7.

Idem, ibid.

Ibid., p. 9.

Ibid., p. 10.
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