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Oleiros de Miranda .

1ranpa do Corvo

¢ uma pequena

e modesta vila

distante umas

quatro leguas de

Coimbra para o

Sul, situada nas

faldas e na en-

costa de um mon-

ticulo que um

castelo encapu-

chou em tempos

passados, desde

a tomada defini-

tiva da povoa-

¢d0 a0s mouros

no seculo x, até

que desapareceu

quasi sem deixar vestigios em epoca
indeterminada do seculo xvi. Ser-
vem de fundo pouco afastado 4 terra
pelo Norte, montes abruptos cober-
tos de pinhal e mato, que s€ levan-
tam rapidos, sem escalada visivel,
por detraz do castelo e seguem de-
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pois em grandes linhas de batalha
até 4s aguas do Mondego; banham-
lhe os pés das casas e os alicerces
da velha Camara — junto 4 qual
um pelourinho ficou mostrando as
suas figuras delicadas, nitidamente
cortadas na pedra alva de Angd—,
as aguas reunidas do Dueca e do
Alheda ; abrem-lhe as janelas am-
plamente sobre a chan enorme da
gandara que 14 tao longe transfor-
mada em varzea se quebra de en-
contro 4 massa pesada das serras
da Louzd, cujas lombas sucessivas
tapam todo o horisonte a Este e ao
Sul. Situagdo natural de fundo de
caldeira, onde o sentir e palpitar
do mundo dificilmente chegam; po-
sicao fadada para o desenvoivimento
de uma pequena vida propria, para
a formagdo de um pequenino mundo
dparte, onde a produgdo e o con-
sumo tivessem por certos e unicos
agentes os habitantes do Termo.
Miranda do Corvo, do Cérvo




:: Oleiros de Miranda ::

desde meados do seculo xvu, d’apar
de Podentes, anteriormente, — ainda
no foral dado pelo rei Manuel em
1514 —, sustentava-se dos seus
campos de milho de regado, das
suas pequenas industrias regionaes,
das varzielas dos seus riosinhos em
cujos nomes andavam apelidos de
fidalgos, senhores das terras por
onde corriam. Vivia .da industria
da tecelagem caseira do linho, pro-
longamento da que florescia numa
zona que vinha dos lados de Cojm-
bra por Castelo Viegas, Almalaguez
e Lobazes: da fabricacio de esta-
menhas, aproveitando as aguas tur-
bulentas do Dueca — rio d’Ega se
chamdra ele em tempos em que a
familia dos Ecas possuia as terras
todas que a sua corrente banhava, e
enchia os vizinhos conventos de Se-
mide e de Lorvio de abadessas de-
votas e devassas—; e emfim da
produgio de objectos . ceramicos,
numa continuidade de arte rudimen-
tar que ocupava muitas aldeias,

Em tal situagdo geografica, ro-
deada de montes, isolada da vida
em frente da chan impenetravel e
coberta de mato alto, onde os reis
vinham, quando a cérte pousava em
Coimbra, cacar a cavalo os vea-
dos e as feras, a populacio da vila
langou-se com convicgao 4s suas pe-
quenas industrias, e saiu da terra,
vendendo, negociando os productos
do seu trabalho.

Naquela caldeira néo entrava de
fora, sendo o dinheiro.

Por muitos anos se conservou este

primitivo modo de viver, até que as
condi¢des da propria vida se modi-
ficaram.

Dessa primeira fase intensa de
regionalismo restam as olarias es-
palhadas pelo concelho, entre as
quaes avultam as estabelecidas nos
Bujos e Carapinhal, a uns kilome-
tros fracos de Miranda.

No seculo xvi, 0 P.¢ Carvalho da
Costa, referindo-se na Corografia
4 vila de Miranda, inseria ainda es-
tas significativas palavras: «. ..o
mayor trato desta villa, sio oley-
ros. . .»

-

Bujos e Carapinhal sio aldejasi-
nhas perdidas na curva mais branda
da descida dos montes, e entestam
quasi com a planura da gandara,
um pouco mais altas do que ela, do-
minando-a ainda. Amontoados de
casebres, como os de todas as aldeias
nossas ; casas de um sb andar e so-
tdo, pequeninas, porcas, com a alve-
naria das paredes 4 vista entre os
rasgdes do reboco antigo e enegre-
cido; numa ou noutra habitagdo, dos
vasos vermelhos — refugo das ola-
rias — apinhados em taboas largas
que fazem debaixo e ao lado dos
peitoris de misulas toscas, cahem
mancheias de fléres e de verdura.

Para quem ndo tem quasi um tor-
rao de seu, o unico jardim tem de
ser aquele, ali ao lado das janelas,
abrigado pela linha sinuosa e esbor-
cinada dos beiraes !

Ao rés da terra, frente 4s portas
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abertas, as rodas, que o barro co-
briu de uma capa esbranquicada e
luzidia, esperam o movimento caden-
ciado dos pés nus. Sio as rodas pri-
mitivas, tdo usadas ainda em Portu-
gal, sem aperfeicoamento algum.
Tal como as vémos, assim deviam
ser ha mais de 3000 anos depois
que um genio qualquer da idade do
bronze ideou e construiu no Egito a
primeira de todas. No Egito? Quem
sabe se ha mais tem-
po ela néo existiria j4
nessa misteriosa Asia
de inventos milagro-
samente nascidos e
milenarmente guar-
dados?! Aquela roda,
na sua simplicidade
de cousa genial, foi o
agente de todas as de-
licadezas ceramicas fu-
turas; causa dos vasos
de Creta e da Grecia,
dos bucheros da Etru-
ria, dos samios da epo-
ca romana, dos grés
seiscentistas da Germa-
nia, dos vasos japonezes e chinezes
de tdo complicados e finos galbos!

Vem o dono da oficina para o
trabalho. Senta-se ante o maquinis-
mo, € o seu pé descalgo, assente um
pouco de lado e fazendo carregar
com mais for¢a o dedo polegar de
uma mobilidade de primata, comeca
a fazer girar a roda inferior e todo
o aparelho com ela, com uma velo-
cidade que se vae regularisando.

Toma agora do lado onde o tem
amassado e pronto em monte, um
pedago de barro. E € primeiro so-
bre o prato da roda, um obeliscosi-
nho de faces redondas levemente
agucadas coberto por uma calote se-
misferica. .. Rapidamente o pole-
gar rasga a calote, penetra na massa
humida, inclinado no gesto que en-
tre os romanos condemnava, e co-
megca o obelisco a abrir em taca lon-

£a, que alarga, alar-
ga mais e mais, afina
as paredes progressi-
vamente, até ser bbjo
pando de cantaro cor-
tado a meia altura.
Retirada do prato, fica
de lado esperando. De
novo a scena se repe-
te, com transforma-
goes plasticas rapidissi-
mas, € uma outra parte
quasi identica se inverte
e solda sobre a parte j4
feita, fechando e com-

Asddo pletando o vaso. As

asas sdo simples fachas
de barro que facilmente se arqueiam
e ligam. E a obra fragil ainda, er-
guida pelo milagre da coesdo das
férmas, ¢ retirada e levada para o
ar livre para secar e endurecer em-
quanto ndo chega o afogueamento
da cosedura.

Estd feita essa maravilhosa vasi-
Iha, tio admirada e cantada de poe-
tas e prosadores que indissoluvel-
mente a ligaram 4 mulher e 4 pai-
sagem de Coimbra : o asddo.
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Depois, das méos terrosas do olei-
ro, saem outros vasos, outras for-
mas: talhas de colo largo e asas en-
trangadas, de formas menos precio-
sas, cantaras de uma s asa larga,
com genealogias preistoricas, bilhas
de modelos e tamanhos variados,
testos e pucarinhos como s aqui ha,
inseparaveis companheiros do asddo,
campainhas, toda a larga colecio
caseira das minusculas loucas com
que as creangas se adestram brin-
cando para a vida, vasos para flo-
res, etc. Uma variedade grande de
formas, com modelos que veem sa-
be-se Id bem donde e de que tempo!

E todas estas frageis arquitéturas
proveem do mesmo obeliscosinho
fresco e ressumante, de barro pardo!

Os productos saem das olarias
todos iguaes, sem distinctivos, sem
marcas nem divisas de fabrica, quasi
sem arte decorativa ; de quando em
quando apenas, o fabricante delinfa
nos bbjos ainda frescos, alguns cora-
cOes irregulares, amoraveis tacasi-
nhas donde se alteiam
umas plantas singelas de
tres e quatro folhas, Na-
da de pessoal na arte:
0 ceramista, dessa raca
de oleiros que desde o
comeco das eras produz
obras primas sem o so-
nhar, numa continuidade
fatal e obscura, nao po-
dendo assinalar os productos que
lhes saem das maos com a marca
ilustre de uma oficina, a sua casa,
contenta-se em cravar-lhe nos flan-

Testo e pucarinho

Cos o seu signal indelevel e eterno
de oleiro e de pobre, a sua impres-
sao digital. E’ tudo o que fica pelas
eras fora da sua humilde pessoa!

Todo o inverno o oleiro trabalhou
na sua loja escura e terrea, aos pe-
dagos, quando a chuva 14 fora cahfa
impertinente, nos intervalos da cava
das terras e do amanho das searas,
—que a arte sO serve para ajudar
um pouco a vida. Nos longos dias
chuvosos e frios, a familia 4s vezes
emudece em volta, vendo-o traba-
lhar, e sem ensino, com o estudo re-
petido e natural dos olhos os filhos
vam-se tornando tambem oleiros.

A primavera chegou por fim, com
os olhos empapados ainda de nu-
vens, mas com menos chuveiros e
pedrdcos, com dias que se véem
ser maiores, de mais branda sazio:
¢ tempo de comegar a correr as fej-
ras e as romarias que com cangdes
a0 sol e 4 vida se ddo a
florir por toda a terra,
desde os valesinhos per-

didos nos covoes das
serras, aos montes al-
tos que a vista alcanca
para o longe, 14 onde as
santas, irmds, estabelece-
ram residencia em bran-
cas capelinhas, —para fi-

carem sempre a ver-se apezar de

separadas, — como o povo repete.
Pela madrugada, no silencio da
terra e da meia treva, a familia

:: Oleiros de Miranda ::

trata de preparar o carro dos pe-
quenos boisinhos de olhos mansos,
bois tdo quietos da vida que parece
féram creados para uma paizagem
assim—sem grandes cam-

pos, toda harmonias bran-

das —e para uma gente

como esta — pobre raca

de trabalhadodres cujas

posses nio dariam para

animaes de maior vul-

to. Das grandes arcas

onde esconderam os bar-

ros mais finos, do canto

da arribana onde entre

palha fulva as vasilhas

descangam amontoadas, Ciptare

vdo tirando a carga para

0 carro, até formar o alto cogulo bi-
cudo que os fueiros nodosos acom-
panham como dedos descarnados e
negros. Este resto de louca vae nos
alforjes do cavalito em que as mu-
Iheres se hao de acomodar, ds pou-
sas, nos intervalos das ladeiras!

E comeca a caminhada, por vezes
de muitas leguas, metade por estra-
das brancas onde o carro deslisa
de vagar no chiar lastimoso dos ei-
xos, metade por caminhos de tra-
véz, riscados nas encostas ou enter-
rados entre arrifes altos onde as
sebes comecam a florir.

Para o Alto e Baixo distrito, a
louga de Miranda monopolisa os
mercados pela sua barateza e boa
qualidade; ndo ha romaria ou feira
em que ndo apareca. Santo Antonio

dos Olivaes com a sua semana de
festas ¢ um dos grandes mercados
dos oleiros de Miranda; mercado
especial onde se conta com o ele-
mento estudante, mercado
de cidade onde os habi-
tantes vao comprar vasi-
lhas para lembranga ape-

nas, sem utilidade dire-

cta que ndo seja 4s vezes

a de quebrd-las na ca-
bega dos consocios, cami-
nho de Celas abaixo, entre
0 vae-vem do transito e o
rodar dos eletricos, que
agora infelizmente estra-
gdram de borroes amare-
los aquele desfilar atar-
dado de gente alegre que outrora
era a maior beleza da romaria.

Por isso, para. Santo Antonio o
oleiro executa, além do seu fundo
usual, cousas extraordinarias: bilhas
e pucaros de formas exoticas, lon-
gos canudos 4 maneira das chaminés
do Pago de Cintra, —a menos que
ndo seja de almotolias de folha,
obras cheias de voltas, refégos,
cortezinhos, dedadas, riscos, unha-
das, etc. Imaginagdo de oleiro que
tenta impressionar. . . E sio as cou-
sas que mais se vendem!. ..

Para esta festa tambem, os rosa-
rios de contas grossas, grosseiras
camandulas de bolas irregulares,
entremeadas de cruzitas téscas e
de irreverentes, minusculos objectos
de utilidade.

E as campainhas! Quem as nio
conhece em Portugal, de tradicio
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ao menos, a essas gloriosas campai-
nhas de Santo Antonio, cuja limi-
tada escala de sons forma o fundo
de todo o ruido da romaria, trilando
incessantemente, sem viveza meta-
lica, num matracar apagado de lou-
¢a contundida !

O resto do fornecimento formam-
no os brinquedos de creangas, os
vasos para flores e os .asddos, as
talhas e as cantaras que as hoas e
providas donas de casa I4 vao ad-
quirir por mais baratas
que nas olarias da cidade.

Entre os productosque
saem das olarias do con-
celho de Miranda, se al-
guns objectos avultam por
notavers e caracteristicos
da regido, muitos outros
entram na banalidade e
no trivial do fabrico em todo Por-
tugal repetido com ligeiras modi-
ficagoes. Faz-se aqui a transigao
para a ceramica do Sul, e nunca
mais até ao fundo do Algarve se
tornam a encontrar as lougas ne-
gras da Beira Alta e do Minho; de
Coimbra para baixo tudo sio loucas
vermelhas, de maior ou menor vi-
veza de cbr, de maior ou menor
pureza de pastas.

Pertence esta ceramica a um tipo
usado continuadamente nesta zona
desde a idade do ferro; tipo deri-
vado 4 certa dos barros vermelhos
de S. Olaya e da Conimbriga do

ferro — jd por si imitados da louca
punica de importacdo — passados
para epoca romana e conservados
nas epocas visigotica e arabe, até
aflorarem hoje ainda aqui numa quasi
identidade curiosa de fabrico, orna-
tos e formas. Tambem se lhe pode-
riam achar parentescos naquela louca
acinzentada que nos mesmos castros
aparece junto 4 vermelha, e cuja
technica de factura e dé decoracio
se assemelham bastante 4 actual de
Miranda, salva a diferenca
da cOr que se obtinha na
cosedura.

De todos os objectos
fabricados, os mais inte-
ressantes sio sem du-

vida os mais simples: as4-
dos, talhas, cantaros.
Se o oleiro mirandéz tenta

meter exotismos na sua
Talha arte, desabrocham-lhe nas

maos cousas de horrivel

‘gosto, carregadas de resaltos, gol-

pesinhos, linhas cruzadas, etc. E’ o
que se dd por exemplo com 0s vasos
para flores que exporta para o Alto
Distrito, os quaes, embora lhes nio
falte um certo pitoresco a que os
olhos ndo estdo habituados, nada
valem como linha; creio bem que
serd até por nao ser muito possi-
vel fazer uma cousa artistica de um
simples pot ¢ fleurs que os oleiros
por instinto os sobrecarregam de
enfeites.

O testo para o asddo e para a
talha tem uma forma graciosa de

chapeirdo medieval invertido, com
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as bordas lisas ou recortadas. No
concavo como em regaco, descanga
0 pucarinho gracil, o qual embora
ndo pertenga exclusivamente a esta
parte do paiz diz tio bem na béca
do asddo entre as asas sacudidas
num battement rapido, que ficou como
cousa inseparavel da regiao.

No bocal de certos potes de Es-
tremoz cujas paredes se enchem
de desenhos formados pelas incrus-
tagoes de pedacinhos de marmore
branco, nota-se um pucarinho quasi
egual ao de Miranda, mas sem o
ameninado e travesso daquele.

Os outros productos nio merecem
descricdo especial, porque a banali-
dade em que entram disso os exclue ;
as cantaras daqui encontram simi-
lares no Alemtejo e Extremadura; a
talha € uma variante, tambem de
linhas muito puras, do asddo, e en-
contra-se no uso geral entremeada
com ele, indiferentemente; o asddo
porém € a maravilha da olaria de
Miranda.

Tao descrito, tio cantado, sob
tantos aspectos e nomes, dos poetas
e prosadores novos que pelos Cam-

pos de Coimbra algum dia se apai-
xondram como aquele viajante dos
Dialogos de Mariz, nunca entre
tantos nenhum lhe deu o nome que
o povo lhe dd, o nome por que o
chamam os que o fabricam e com
que a regido onde nasceu o batisou
—o0 Asddo —, palavra de tdo ex-
pressivas recordagbes para os olhos
pela forma do vaso presente neles,
que quando 0 mesmo povo quiz
chamar a uma cousa, bem formada,
airosa e perfeita, lhe chamou asdda.

Pobres oleiros de Miranda! Das
maravilhas que fizestes no barro, as
honras féram para a vossa vizinha
Coimbra dos doutores, porque s6 os
doutores escreviam e porque desde
o principio, como hoje, eles eram
profundamente ignorantes do que
de mais perto os tocava ; como hoje
sahiam de Coimbra, sem conhecer
a terra e as cousas que os rodeavam.

Por isso todos os louvdres féram
para a terra grande que vos usurpou
a forma graciosa que um dia nasceu
nas méos de um dos vossos longin-
quos conterraneos, junto ao corpo ni
duma mulher. ..

: VERGILIO CORREIA :




& & Cordas e flores artificiaes & s

. SONETO .

STA ventura pequenina e déce,

Este sentir sudve, esta brandura
- Que eu sinto em mim florir, como se fosse
Uma oculta e divina formozura;

Este viver de sonhos que nio canca,
Este sorrir de Amor que me ilumina,
Esta clara certeza, esta esperanca,
Esta imensa ternura pequenina ;

Tudo o que eu tenho, tudo o que floresce,

Em pranto, em luz, em devocio e em prece,
Na minha alma como num jardim ;

— Todo este Sol, — esta grandeza calma,
—Ea perfeicdo, Amor, da tua Alma,
—E a tua Alma a florescer em mim!. . .

1910
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DESEJAVA UMA COROASITA BARATA: FOI UM PA-
RENTE MUITO AFASTADO QUE ME MORREU...

DESENHO DE
CHRISTIANO
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Coimbra.

gy EMINIS formas leves p’la orvalhada

Manhi chalreando, ao longo dos caminhos,
Vozes que fogem como cabritinhos

Pulando na luz, doidos na risada

Azul e pallido oiro. E de entre os linhos
Angelicos, — plantio, feira, arada,
Casos da vida, contos salgadinhos

Que fazem certa sisudez corada.

E levam flor’s 4 flor do seu chalreio,
Hortalicas, frescuras de pomar,
Tudo bailando no gentil meneio. . .

Vo de romagem para algum logar?
Assim graciosas vio florir o seio
De alguma deusa? a luz vio celebrar?

: MANVEL EVGENIO MASSA :
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SIARECE que a minha geracio
foi um pouco mais inte-
ligente dos que as que
lhe antecedéram. Esta
mesma opinido tivemos uns dos ou-
tros emquanto por ld anddmos. Cada
um de nbs sentia-se comparsa num
estranho alvorecer, a um caudal de
tintas novas que velasse a gloria
inerte dos tempos de E¢a e de An-
tero. Nunca livreiros de Paris tive-
ram tanto negocio com a branda ci-
dade do Mondego ; 4 tarde, depois
de jantar, entretinhamos o tempo a
surpreender genios novos folheando
textos do norte ou armando-se com
a rude sciencia da casa Alcan.

Com 0 meu tempo terminou essa
déce figura de capa caida, junto a
um choupo velho, tocada de lenda,
amando Coimbra em versos de sau-
dade.

Como outrora os Reis Magos no
deserto, cada um de nos fitava a sua
estréla, e seguia-a confiadamente ; e
se acaso publicavamos um livro e o
pafs inteiro se nao debrugava para
o ver, nem sequer despeito tinhamos
pelo pafs.

Todos nds, rapazes do meu tempo,
eramos moégos cavaleiros duma ala
estranha de cavalaria, assaltando em
cada dia a Universidade armados de
Guyau ou John Ruskin. Se nunca
descobrimos sciencias novas, € por-
que todas estavam descobertas. E
tio convidativa era esta atmosfera
de talento em que todos nos sentia-
mos respirar, que ndo era caso de

espanto quando um amigo nos sur-
dia com um grande poeta, que des-
cobrira ali 4 esquina, preso pela gola
do casaco, e até os ursos falavam
de D’Annunzio e Maeterlinck.

Para se ter talento bastava enta-
lar um monoculo no 6lho; e Coim-
bra poude assistir a este especta-
culo unico de gentes desconhecidas,
chegadas dos extremos do pafs, p6-
rem mondculo no Arco de Almedina e
logo crearem a mais déce intimidade
que, fora do Olimpo, sabios e artis-
tas consigam memorar. Iniciou-as
um bom sr. Peladan, mago das flo-
racoes do bélo, nos misterios e ritos
de Palas: e desde entdo, Coimbra
foi de facto a Lusa-Atenas.

Passava sobre a cidade, em rogar
de azas de anjos, um tépido conférto
intelectual ; e todo o ar, o ar que
respiravamos, era um calice pertur-
bante de magnolia, abrindo em cada
um anceios de beleza, soltando o
polen de desejos imortaes. Ainda re-
cordo um mocinho, quietinho e belfo,
sobrinho ou irmao dum lente de Me-
dicina, que no meu tempo Se encos-
tava a uma ombreira do Franca
Amado quando varavamos de lanca
aligera as hipoteses medrosas de
William James. Entao este mogo ca-
lado, ao ver-me sobragar os livros
novos comprados durante a noite,
do brago mos tirava, e acompanhan-
do-me a casa, pedia licenca «para
aquele fretezinho». Eu tinha perdido
de vista este mégo, que nunca con-
seguira entalar o seu monoéculo, € me-
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todica e pacientemente me transpor-
tava os livros do livreiro. A minha
geracdo safu de Coimbra, e eu jul-
gava-o perdido paraas letras,quando
ha dias um ruidoso encontro no Mar-
tinho, com o Matias Casaes (um dos
maiores poetas do meu tempo de
Coimbra, e agora bemquisto nota-
rio em Extremoz) me deu a grata
noticia de que esse joven dd ainda
ds letras igual cultivo. Poe hoje cin-
tas numa revista de mégos, nascida
da copula incestuosa dum poeta l{-
rico com a sebenta.

Sim! a minha geracdo devia ter’

tido muito talento!

O que ela fez, o que fizeram to-
dos ao depér a pasta de quintanista,
ndo o sei. Tristemente me sinto ver-
gar 4 frase dura de Lucio Lopes,
critico do Café da Brazileira, que
assim a envolvia: «Academia das
Sciencias, sem farda e sem 6culos.»

Onde estarao eles, os mdcos do
meu tempo? Jd avds? ou jd amanuen-
ses? Dum tive eu noticias ha pouco
— e trdgicas noticias me vieram. No
meu tempo de Coimbra era um mdgo
aguerrido, mofando da oratoria dos
mestres e como nos combatendo o
inimigo comum. Recordo o horror
com que um dia descobrimos nas fo-
lhas inofensivas das sebentas de Ro-
mano, a «frase luminosa e concisa
de Waldeck». Todos nés ignorava-
mos a frase, mas o que jdmais lhe
perdoariamos era que {dsse «oncisa
e luminosay.

Altas noites, a um luar melin-
droso rogando as sombras do Chou-

pal, todos nés lhe declardmos guer-
ra, guerra de morte pelos séculos
dos séculos. Desde a hora desse voto,
entre nods e a Universidade existia o
irredutivel. Ndo era com a pasta
que subiamos a ingreme Rua do
Norte: era armado de chugas e aza-
gaias, a bandeira verde do Profeta
no alto dum pau, decididos a esse
cérco de morte — o céreo & «frase
concisa e luminosa». E a luta surgiu
tremenda, como se em Coimbra, 4
luz dubia dos velhos lampedes, num
surdo tinir de langas, surgisse o odio
de Montechios e Capuletos. Ainda
sinto, ainda sinto este mdg¢o, numa
graca arquidoida, em ruidosos sabats,
invectivar a frase, no mesmo chasco
da populaca medieva invectivando
janelas goticas. . .

Eu saf de Coimbra. Um dia, per-
guntei por Coimbra, por gente do
meu tempo, por este mdgo. Dis-
seram-me que ia a lente. Ha dias,
folheando uma revista de l4, topei
com o seu nome ao fundo dum ar-
tigo ; e eu o vi, com estes olhos mor-
taes, citar «a frase luminosa e con-
cisa de Fusiel de Coulangesy, —com
esse descons6lo, com esse desalento
com que um patriota tem noticia da
derrota decisiva do seu exercito, ou
um dandi do Chiado verifica branca
na lista a cautela de seis vintens!

Considerei o péso do capélo aos
ombros dum mdco, derreando-lhe os
ombros, e o silencio da borla tapan-
do-lhe a cabega.

Parece mesmo que todos os len-
tes tiveram muito talento — antes
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de o serem. Resa a lenda que o Pita, | memoria, tomam um tom melanco-

lente de Direito Eclesiastico, tivéra
tanto que foi preciso o Creador, as-
sustado, mandar 4 terra um cata-
clismo subverté-lo; e ha fortes ra-
zOes para crér que este cataclismo
outro ndo foi senio o Diluvio Uni-
versal.

Mas se a minha geragao ndo teve
muito talento, teve em compensagio
— muito cabélo.

Foi deixando crescer o cabélo de
Sansdo que a gréve academica de
907, agarrada a coluna dum dou-
torando, quis aluir o Templo de Mi-
nerva e a infalibilidade catedrdtica.

No meu tempo, as ideas nio en-
travam na cabega,— entravam pelo
cabélo. As ideas politicas marcava-
as a tesonra do barbeiro ; e os barbei-
ros de Coimbra, jd de si importan-
tes no concérto universitdrio, viram
na sua mao o aferimento politico da
Academia.

A’ forca de cabélo se intimidd-
ram os lentes, a ponto de quem,
tendo levado um ano de esturdia e
cabulice, com noites no Magrinho e
negas a licio, em vez de cabecear
sobre a sebenta — deixar crescer o
cabélo. E parece averiguado que
nessa famosa Saint-Barthelemy das
catedras, em que o velho simbolo do
poder universitdrio rufu a golpes
certeiros, se empregou, em vez do
machado, a cabeleira.

As coisas de Coimbra, vistas na

lico de infolio esmaecido. Estas coi-
sas memoro longamente ao receber
dum companheiro de 14 os primeiros
trabalhos que publica.

Conheci Vergilio Correia numa
casinha da Cumeada, nas visinhan-
cas do Calisto mitologico, 4 hora do
poente, que € quando nés, os das
letras, nos conhecémos em Coimbra.
Eu tinha publicado por esse tempo
um erudito e comovido artigo —
historico, herdldico e genealogico
— sobre a terra onde vi a luz do
dia. Ao rogar dum crepusculo de
lenda nos sentimos envolvidos na
mesma grata melancolia pelas coisas
eruditas do passado. E ficdmos ami-
gos como irmaos, a citagdes solénes
do Santudrio Mariano.

Depois, um dia, eu tomei pelo
nobre estilo, e Vergilio mergulhava
nas fontes e no eterno saber. Amava
entdo as ruinas de Condeixa e o0s
livros anarquistas; e apbs muito
longas e ruidosas discussdes sobre
este grave conflito duma alma pe-
nada entre ruinas sonhar com a
bomba e uma velha inscrigdo, safa-
mos da sua casa do Salvador pela
calada da noite, e escalavamos a Sé
Velha, para ir ds obras do claustro,
em visoes e cautelas de escalada
medieva, sofregamente tirar peda-
cos de portas derruidas, bocadinhos
de azulejos, maos de santos achadas
em montes de calica. E recordo-me
da saudade infinita com que uma
noite me apartei duma pedra, ultimo
resto dum baldaquino gotico, que o
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Vergilio toda essa noite em desvairo
contemplou & cabeceira da cama,
acariciando com a vista as linhas do
desenho, & mesma hora a que a mi-
nha saudade, num quartio da Rua da
Trindade, ante uma telha do seculo
xvi evocava gorras de plumas e re-
contros de rivaes. E lapidava pe-
riodos. . .

Afinal, a minha telha era um te-
lhdo vidrado de A Construtéra; e

o Vergilio continuou o seu caminho,

na ansiedade crescente do saber, e
com a pertinacia de quem ia er-
guendo, a visoes acordadas por res-
tos de documentos coevos, as coisas
dos tempos de outrora, em panos
esmaecidos como as velhas tapeca-
rias. Comegou a frequentar um pou-
co mais estagdes preistoricas, cas-
tros romanos que descobrira, do
que as aulas do Guimardes Pedro-
sa; e a cada nova colheita, que na
frente lhe abria um novo quadro
das antigas idades, a palavra de
Leonardo sobre as alegrias da be-
leza se lhe ia lendo no olhar.

Correu o pafs, ancioso de aniqui-
lar dividas e de vencer o desconhe-
cido. Longo tempo viveu entre as
coisas mortas, que de todas as par-
tes lhe falavam. J4 ndo era o ar-
queologo antigo, filho diléto do Pa-
norama, algando-se nos pés de joa-
netes largos, chegando os oculos
mais para a ponta do bico, a venerar
uma sigla; inteligente e lido, o do-
cumento surgia a completar certo
detalhe que na visao do seu quadro
deixdra em branco.

Vergilio Correia agora publica os
seus primeiros trabalhos. Diante de-
les, da forte construgdo com o mais
solido material, comeco a ver reali-
zada aquela profecia que eu roman-
ticamente fazia em Coimbra, em
frente aos restos de pedra que da
Sé Velha traziamos, em escaladas:
so este rapaz podera um dia erguer
do passado, do tempo de nosso pai
na caverna até a madrugada da Con-
quista este pafs de dbce quietagio.

Sim, meus amigos de Coimbra,
que na vossa mao sustinheis, como
as velhas imagens do Menino Deus,
a bolinha do Mundo! S6 este vence
— como venceu Nantas.

O qué? Da minha geragdo s6 fi-
card este nome? SO este meu amigo
tera sido afinal fecundo e util? Te-
ria-o sido (e sé-lo-ha ainda?) um
critico enorme, poeta e contista,
linguista e erudito, que ld tocou a
literatura em todos os seus pontos,
dutilizando a historia inerte, aligei-
rando as lendas da nossa terra em
vocabulos solertes, num estilo doido
de cores de divino sonambulo.

Mas qué? Esse homem forte, do-
mador de velhas linguas e inéditos
estilos, que restava como o simbolo
da minha geracio, teve sempre um
desgbsto perturbante que o impedia
de escrever 4 vontade e & vontade
gosar a sua gloria : nunca soube dar
bem o n6 duma gravata.

Comecava a escrever, e logo o
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fatal desgOsto lhe perturbava os
sentidos. Resurgia a Assiria na vo-
lupia do seu estilo, e ao pescéco do
touro alado de Karlsbaad distinguia
uma gravata, a fugir apressada para
a cabeca. Ideava os mais bélos dra-

Junho de gr2.

mas, e logo lhe saltava 4 mente uma
gravata caida, desageitada, sébre o
seu enorme drama.

E resignava-se a comprar grava-
tas feitas,—como se tinha resigna-
do a escrever ideas escritas.

: VEIGA SIMOES :
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. . A SEMENTEIRA DAS AGUAS

¢« (Lenda) -

gl dia o Christo numa tarde quente
Pousdra 4 sombra duma agreste fraga.

O pb e o ar queimavam rijamente,
E a Terra abria bécas para a gente
Morta de séde, como fera brava.

— «Sinto-me séco, como palha isenta. ..
Desaperta o cantil, dd-me agua, Pedro,
Que um calor assim nio se aguentax.

— «Senhor, bebi-a toda duma assenta !»

—«Vae 14 baixo 4 raiz do maior cedro
Onde uma fonte de cristaes rebenta
E traze-m’o cheinho, — a transbordar.»

Mal tocdra nos lébios do Senhor
Aquela fina agua, em volta, o ar
J4 sopra num suavissimo frescor
Como se ali corréra o beiramar.

—«Vae, Pedro, e faze agora a sementeira
Desta bemdita agua prisioneira.»

Desceu S. Pedro, e andou de vale em vale
Vertendo aquellas gotas de cristal.
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Ao bater das trindades regressou
Alagado de tam longa caminhada. ..
Sorriu-se, o Mestre, apenas lhe contou
De como havia feito a semeada.

— «Ai das encostas, Pedro, ai das montanhas
Que vam morrer 4 mingua de frescura.

Has de dmanha subir ds altas penhas

E verter gotas pela rocha dura.

Quero os cérros a tempo amaciados
E aguas 4 farta para o t6jo e os gados.»

Subiu Pedro a semear pelos pendores. . .
E ¢ desde entam que a Serra tem pastores.

Cardal, 1911,

: JOAQUIM D’'ALMEARA :
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glor numa tarde de junho ld
4| prds bandas de Alcaria.
| Mordidas pelo chispar es-

caldante do sol, que em
pléna vida, apoplético rompia num
ceu de zinco em braza um diluvio
imenso de fogo, l4 baixo ao morrer
da serra, encafuadas no mar verde-
fulvo dos matagais seculares, as pa-
rédes niveas do Alcaide, rebrilha-
vam numa explosio aflictiva de luz
e aventavam pelas espaldas enegre-
cidas e poeirosas.dos montes, refle-
xos d’odio, gritos de rebeldia. Em
volta, modorrento, estatico como gi-
gante entre algémas, o velho mon-
tado, o vozeador dos montes aonde
ndo vai viv'alma escutar a tempes-
tade satanica das suas imprecagoes,
quando o vento em rajadas varre a
escuriddo das noites invernosas, 0
velho montado alastra pezadamente
pela planura, galga pela serrania
ondulada e numa nuvem embaciada
e talcosa perde-se Id prés raivais
duns longes mal definidos, aonde o
sol aviva tons roxos de amargura.
Nem um resto de bafo perturba a
serenidade mortal das folhas. O ca-
lor, caindo impertinente como baba
do alto empardecido, espalha a afli-
¢do e tudo vergado p'rd terra sob
um esmagamento de morte, cus-
pindo poeira escaldante, anceia avi-
damente por um respirar de vento.
Ao longe alcada sobre o monte,
como uma ferrumpéa hostil, er-

A MARIO BEIRAO

gue-se uma guarida de velhas eras,
num borbotdo de raiva contra o
rebrilhar agressivo d’aquelle ceu
d’aco.

Acamado sob o arvoredo, o lo-
beiro, ja seco, espraiava-se pelo ar-
rampadoiro num grande mar ama-
relo-alambreado, onde as espigas
rebinchantes de grao se esfacelavam
mordidas pela luz maldita, 4 mingua
de humidade que as amolecesse. E
os troncos do sobreiral emergem
deste vasto lencol de marfim antigo,
em carne viva, escorrendo sangue
e das feridas que o machado des-
cuidoso abriu, a0 mesmo tempo que
linguas de calma lambem a seiva,
parecem safr em crispacoes de re-
volta arrancos de maldigio. Toda
aquela tragedia em que se liquidam
mil vidas se desenrola sob um silen-
cio esmagador de tumulo. E para o
ceu virada, uma montanha de rama-
gem encardida, d’onde surgem em
hostilidade heroica esgalhos mortos
e espiculados como zagunchos, si-
nistros como espectros, cospe vio-
lentamente uma apoteose de raiva,
esmagada pela asfixia da cupula vi-
drada. A’ direita a argila berrante
da estrada, rasgando a negrura dos
matos, parece um rio de sangue
jorrando do alto do monte, correndo
em impeto pelo flanco e empogando
cd baixo em vasto terreiro d’alma-
gre. E na grande mudez da tarde o
sol vai esmorecendo, numa agonia
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lenta a mole e mole, sofocado pela
luz cambiante que o afogueia. L4
prés longes do monte ergue-se um
perfil tostado, uma mancha escura,
movedica, cuspida no anil-ferréte
do esteval e a corta mato avanca a
tomar a estra-

beldia sob um velho gorro debruado
de vermelho e vinham rocar-lhe a
pele escamosa do pescogo. A camisa
esfatalhada, embebida de suor negro,
deixava vér o peito almagrado como
barro cosido, onde as costelas sa-

lientavam vin-

da. Vai dei-
xando pela

.. CARAS ::

cos paralelos.
E arremanga-

ramagem um
trago oscilato-
rio que pouco
a pouco se
aquieta e lhe
oculta a passa-
gem. Aproxi-
ma-se. Sobra-
¢a o bordio e
num gesto
agil vence o
valado e toma
a passo firme
pela estrada.
A sua figura
atira-nos 4
alma acobar-
dada num al-
vordto de mé-
do, a lembran-

do, jaquéta ao
ombro, manta
a tiracol, rijo
bordio de
carrasco, 4 ia
estrada afora
alcando uma
serpente de
poeira, que
mansamente
morria e se
amalgamava
ao solo. Nas
faces cresta-
das e asperas
como esparto
0 suor escor-
ria em grossas
bagas visco-
sas e cavando
régos na por-
caria sobre-

posta em ca-
madas, dava-

cadefaganhas /W

criminosas. No

olhar fulgu- CHRISTIANO CRUZ
ram poémas

de desvaira-

mentos, todas as alucinagdes de vida
incerta, toda a infamia dum odio
surdo, um passado inteiro de cri-
mes e receios, de cobardias e vin-
gancas, de raiva e maldi¢do. Os
cabelos cerdosos golfavam em re-

lhe o aspéto
fantastico de esfinge vingativa. Es-
preitando-lhe o labio superior arre-
panhado num gesto de guerra, a
poeira amassada por segregacoes
untuosas, gretada como um favo de
vespa, tinha os ares infames de pus-

tula cancerosa. As sobrancelhas lan-
cadas em curvas dum negro tragico
amordagavam na expressio pulha
do olhar toda uma biblia de bandi-
tismos, toda uma odisseia de fomes.

Aquéles montes, testemunhas mu-
das do seu rosario de crimes acor-
dados pelo som soturno do seu an-
dar, rosnavamsurdamente entre den-
tes e com raiva mal contida, um
mundo de andtmas e increpagdes.
E 14 vai campos afora, esbrazeado,
boca recequida e meio aberta, lin-
gua esbranquicada, alinhavada a lai-
vos de saliva pastosa e amarelenta.
Ld vai levando apoz si a execracio
de muitos lares ensanguentados e
empobrecidos pelas suas maos mal-
vadas.

A sua figura guerreira emergindo
subitamente dos barrancos rochosos
€ mensageira do assombro, da des-
graca. A vida inteira tem levado a
monte por esses raivais descam-
pados, o martir inquebrantavel de
quarenta invernos, cujos rigéres nio
lograram pratear-lhe um unico ca-
belo, a sombra tragica povoadora
da imensiddo desolada aonde nio
vai viv'alma profanar o silencio
eterno. A’s vezes pdra, ergue so-
fregamente a cabeca, de boca es-
cancarada na ancia duma aragem
que o refresque, lambe a crosta em-
porcalhada dos labios, sorve o visco
escorrente do nariz e 14 vai esfal-
fado caminhando entre a escolta de
sobreiros ensanguentados que la-
deiam a estrada. Estava j4 proximo
do Alcaide. Andava agora mais cau-

telosamente, pausadamente, d’ouvido
4 escuta, medindo num relance d’olhos
com rapidez tudo que o cercava,
deixando transparecer a desconfian-
¢a, o receio. Ao rasmalhar de qual-
quer bicho assolapado numa pior-
neira estacava em posico de ataque
e depois, sabida a origem do ruido,
vinha-lhe aos labios um sorriso fe-
roz. O Alcaide pequenido, sumido
entre os grandes frascais e moréas
de trigo, resplandecente 4 luz do
sol derrotado jd, adormecia socega-
damente recuperando as forgas que
um dia inteiro de luta lhe sorvera.
Ld ao fundo, sentada no girdo gra-
nitico aonde se estilhacam em cus-
pinhagoes a agua dos beirais, a ma-
nageira de faces vermelhas como
medronhos, saia de castorina con-
trapiza de ganga azul e grande
lengo da India solto em volta do
pescogo, carapeava descuidosamente
1a, cercada de cestos de grosso tra-
visco assentes num vasto calhama-
¢o. E no grande silencio caido dum
ceu onde, pela primeira vez naquéle
dia, alastravam uns tons mimosos
de papoila desmaiada, ouvia-se o
rr... rr... da li correndo nas
maos gordurosas da pobre mulher.
Por sobre a serra fronteira, 14 prds
bandas do poente, num vasto ta-
blado de imponderalisacdes etéreas,
desenrolava-se agora entre bacanais
de luz a grande tragedia do sol-
pér. E almas feitas cores, disputando
a primasia da belésa em dialogos fei-
tos vergoes d’oiro, em gestos feitos,
alvissimas ressureicoes d’encantos
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de respiragdo transmudada num des-
lumbramento de opala, vao pouco a
pouco, @ manso e manso esmore-
cendo, desvisualisando-se, deixando
ver pelo didfano das suas roupa-
gens os tons cinereos dum ceu en-
tristecido e vao emergindo a0 mesmo
tempo que o pano azul cacinderado
de diamantes desce maciamente, si-
lenciosamente e as luzes morrem na
grande ribalta da serra. E a mana-
geira de mdos esquecida no regaco
cheio de rabugens de I3, olhar des-
vairado ante a visdo daquéle Eldoi-
rado de pedrarias, por onde se es-
tramalhavam delirantes saturnais de
cbr, julgava ver a celeste entrada
do reino de Deus. -

Arrebatada pela miragem esplen-
dorosa descobria 14 longe teorias
de virgens mariposeantes, entoando
naquele cair de noitinha ave-marias
de luz. E o sol sumia-se aventando
d terra um grande «salve-os-Deusy
de cor. E ela com a alma cheia de
vago misticismo, olhos perdidos lon-
ginquamente na indecisio dum so-
nho, recostada em ar de fadiga e
com desleixo contra a cal branca da
parede, enregou a cantar numa voz
entrecortada de saudades, quadras
popularisadas 14 pele térmo da sua
aldeia:

O’ meu amér quem te disse
Qu’eu dormindo suspirava. . .

E dolentemente num tom arras-
tado, bafejada por misteriosa ungio
a voz erguia-se numa espiral de

candura com a leveza do perfume
que abandona a flor e, insencivel in-
vadindo-nos a alma, trazia-nos 4
mente a transcendencia do sonho.
O maltez sem ver ninguem, sur-
preendido pelo canto parou encos-
tado ao bordio, fitando d’olhar es-
cancarado a curva indecisa da serra
unida ao ceu num grande beijo de
nevoa crepuscular. O sol morrera
€ 0 campo todo com a alegria de
quem se vé vingado atirava um sus-
piro d’alivio. E a voz ouvia-se:

Quem te disse ndo mentiu
Que eu alguns suspiros dava. . .

Um clarao de misterio, um misto
d’amargura e de alegria subita, ilu-
minou o rosto barrento do maltra-
pilho. Recordava, uma vez, quem
sabe se a primeira! um ponto sau-
doso da sua vida.

— Conhecia aquella voz, muitas
vezes a ouvira quando creanga ain-
da... Jd I4 iam uns bons dez anos. . .
Como a vida passa! Como tudo
passa! Ah! alembrava-se bem. ..
conhecia-a bem. .. era a Maria, a
Maria das Cértes. Como éle gos-
tara d'ela_em tempos que jd 14
vaol... Era pequena, tinha uns
quinze dnos, mas rolica, forte, uma
rapariga de truz. Pormonde éla, dés
a questao com o José da Arruda,
nunca mais pousara pé em povoado.

Que dia esse!l. .. Féra na roma-
ria da Senhora das Reliquias, em
quinta feira de Ascengao. Era lumi-

nosa a tarde. O 4no ameacava mi-

seria e nenhuma das fréguezias fal-
tara 4 procissio. Todos os casais
se despovoaram dés as terras are-
nosas de Selmes té ds charnécas da
Amieira, emaranhadas de chaparros
andes, que parecem remorder inveja
olhando a frondosidade sinica das
faias. E numa onda de poeira, sob
a sombra sadia dos eucaliptos, que
entrelacavam seus bracos nus, aque-
les povos em posi¢io humilde de
penitencia, cantando Salvés Rainhas,
arrastavam-se ao longo da estrada,
como uma serpente imensa, de dorso
negro, rugindo soturnamente. La-
deavam o caminho, pra l4 das valé-
tas, nos montijos esborrachados, filas
de cépas verdejantes engavinhadas
a paus de esteva. Pelas alturas do
Pogo da Rocha o Arruda apareceu
e enregou a trogar a Maria. E assim
fora um grande tempo. Varias vezes
0 ameagou.

—Que ndo fizesse caso, dizia
éla. Aquilo ¢ vinho. ..

Ele bem sabia mas que diabo!
a paciencia tem limites. Tinha de
ser... Armou-se de desordem. ..
Para fugir 4s iras daquela gente
enveredou por atalhos e foi dormir
nessa noite assolapado no barranco
do Carmo. Ao alvorecer do dia se-
guinte soubera que a justi¢a o bus-
cava pela aldeia e que o Arruda
ficira em perigo de vida. Dai ao
diante ndo mais socego e descango.
Os homens comecaram de ser os
inimigos da sua liberdade, cuja se-
guranca éle ia cimentando pelo
tempo afora 4 custa da vida dos ou-

tros. Todo aquéle que tentdra em-
bargar-lhe o passo caira por terra
a golpes da sua ira. E envoltas na
meia penumbra que rasteja sob a
ramagem sombria do montado, mil
cruzes enegrecidas pela impiedade
de invernos sem conta, proclama-
vam sinistramente 0 corajoso ins-
tinto, que zelava a todo o momento
pela consumacdo do seu triunfo. E
boiando no mar do seu passado, o
maltez via, entre borbotoes de san-
gue, uma procissdo d’almas, conti-
nuada, longa, a perder de vista
fantasmas mal definidos, depois o
indeciso, o vago.

—E tudo isto porque gostdra
dela... A vida é assim, feita de
insignificancias. A tristeza daquela
hora mistica enternecera-lhe a alma.
E medrosamente, silenciosamente
aproximava-se de Maria.

— Talvez que ela inda se alem-
brasse. .. Mas havia tanto tempo!
Podia I4 ser... Podia 14 ser!...
Neste coménos a manageira ao ver
a figura extranha do povertdo, pa-
lida de morte, tranzida de terror
rompeu pra dentro do monte em
alucinada correria, clamando pelo
marido a gritos desentoados. Rapi-
damente o maltez fugiu, metendo
ao longo do barranco toldado por
silvados, chegando-lhe ainda aos
ouvidos a voz do manageiro:

— Se te apanho leva-te o diab'-
alma, filho d’aquela tronga!

E um tiro ao acaso varejou a
barreira do valado. J4 bem longe
ia 0 maltez quando a escomilha lhe
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ce O MALTEZ ;!

cortou o caminho. A noite vinha
aumentando mansamente. Quvia-se
na escuridao o respirar da naturéza
adormecida. Tudo descancava sere-
namente. Pirilampos em ranchadas
talavam no escuro relampos d’opa-
la. A noite avancava amostrando o
grande azul alinhavado a finissimos
fios de prata. Ao desembocar do
barranco o maltez parando junto
duma moita bem séca, petiscou lume
com dois cacos de hotija, chegou a
mexa inflamada ao pasto e a passo
rapido subiu o monte. Como leves
vapores duma sulfatara, ao princi-
pio o fumo erguia-se medrosamente
num pequeno penacho tremulo e
didfano. Depois as labaredas raste-
jando sofregamente iam, como foi-
ces de fogo, entrelagando a pouco
€ pouco as moitas visinhas. J4 uma
ou outra chama, como que sondando
timidamente a limpidez do ar, soer-
guia-se num manso crepitar de pasto
rilhado pelo trilho e ao descer ra-
pida caracolava numa espiral de san-
gue. O fumo alvacento, como estala-
ctite de cinza imponderavel, pendia
sereno do ceu estrelado. O fogo,
sorrateiramente, mil vezes forqui-
lhado em tendoes rubros, arras-
tava-se traicoeiro pelos baixos do
matagal, rasmalhando em crepita-
coes mal abafadas, alargando os

:: Evora— Junho de 1912 : :

chamejantes tentaculos de polvo que
Se prepara para avassalar a preza.
De subito as alas erguem-se num
arranco heroico, por toda a parte
rebentam borbotes de fogo, que
alastrando,dando-se os bragos, trans-
formam o campo numa fogueira
imensa. O lume chegou 4 seara, a
seara incendiou as arvores, as ar-
vores ensanguentam o ceu.

Por sobre a serra vagueia um
dragéo colossal de fogo. A’ medida
que a fumarada aumenta o ceu
abaixa pesadamente, esmagadoura-
mente e num beijo de asfixia imensa
une-se d4s terrag em chamas. Arvo-
res que se afundam de bréco naquéle
mar incandescente, levantam, sinis-
tras, uma explosio de faulhas. Cada
grdo de trigo que estoira é uma
maldicdo que se ergue! As chamas
sofocadas, em ancia, coriscam pelas
entranhas daquele ceu de fumo. A
naturéza arde em colera. Sémente
a morte triunfa! Ouve-se ao longe
0 uivar enraivado duma povoagio
inteira. Todos querem saber quem
foi o autor da malvadez.

Repentinamente uma labareda
imensa rasga os espagos, projecta
nos longes um sinistro clardo e er-
guido no topo do monte viu-se ter-
rivel como a estatua da vinganca o
perfil sombrio do maltez. . .

: GARCIA PULIDO :
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=S5

- « ELEGIA DA MISERIA ;

Ao poeta Joao de Barros

UANDO 0 SOl morre e o Azul vibrante
Em raios violetas a Agonia incensa,
A caravana passa, tropega, ululante,
De Miseria, de Dér, de Fome e de Descrenga. . .

No rosto das virgens que perpassam, mbram
Tracos de Sofrimento, sindes que magbam. . .
E pelas estradas, pés descalgos chbéram

Uivos de dor; beijos das pedras séam. . .

Rotos, descalgos, fructos do desgosto
pequenos heroes rolam-se pelo chao;

E'o p6 dos caminhos perfuma-lhe o rosto
N'uma ancia febril de Consumpgao. . .

Aos grupos perpassam, maos torturadas
Pelos ferros da Arte; e os musculos duros
Sao velhos cantores das pedras lavradas. . .
Sio velhos poetas versejando muros. . .

Tremula a penumbra. Dos lenhaddres
O machado refulge, no aco do corte;
E os pinheiros gigantes, dominadores
Saudam em cdro a proxima Morte.
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o ELEGIA DA MISERIA :

De dentes bem alvos, pequenas vivazes,

Na volta do burgo, devoram o pio;

E nas arvores de fruto, trepando, os rapazes
Enganam a Féme, distraindo o cio. . .

Solitario Andante, de brancas na face
Pintava o Sél Posto, com alma e carinho. . .
E a Arte esmorece, oscila, renasce

Na mio do artista, a copos de vinho. . .

Creangas mal guiam os bois que se arrastam
E o eixo dd voltas, gemendo e uivando:
Se os carros vasios depressa se afastam
Os donos I4 correm, zig-zagueando. . .

A caravana passa. A vida é um poente

Um rude succeder d’inextricaveis cres;
Quando morre o S6l, toda a Miseria sente
Um veu cariciante a envolvér-lhe as déres. . .

E a Crenga renasce. Das montanhas

O murmurio desce em halitos verndes,

Como um revoar de sensacoes estranhas
Arrastando a Fortuna em bencios sensudes. . .

Coimbra, 1912,

: MARQUES DOS SANTOS :

~ IMPERIO - .
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EM PLENO EXILIO ::

Y/ay| tua carta veio hoje ter
M comigo, trazendo-me nas
i§ﬂ suas paginas calmas e

luminosas a rija fé im-
pertubavel que os corages da nossa
aldeia guardam dentro de si, como
uma chama imortal que illumina as
vidas e os destinos, ainda para além
da morte.

As tuas palavras tio simples e
tdo fortes, sem o mais leve sabdr
das Arcadias que por aqui envene-
nam os espiritos e pervertem o gos-
to, produsiram na minha rebelde
amargura o mesmo effeito aquieta-
dor que certas manhas de larga se-
renidade e de mimosa frescura cau-
sam naquelles que anciosamente ve-
laram a noite, fixando na treva as
suas pupillas cheias de inquietagio.

Como tu és um homem tdo pura-
mente humano que nio ousas son-
dar com colera ou ironia a tua per-
sonalidade interior, afim de alcan-
gares o misterio do teu ser, as ra-
z0es supremas do teu roteiro de
vivente! Como tu deves ser feliz
confiando em ti, sem uma hesitagio
nem uma nuvem, deixando correr
os dias no mesmo ritmo constante
com que as fontes dos velhos claus-
tros, 4 sombra das laranjeiras, dei-
Xam correr as suas aguas, em tan-
ques de musgoso marmore !

Amigo, se um dia sentires nascer
em ti a nevrose de movimento, con-
vidando-te a deixar a serra em que

A um amigo que vive nas serras

vives, para te internares no tumulto
suffocante da cidade, acredita que é
tentacdo do Diabo que pretende de-
sencaminhar-te do piso que vais tri-
lhando, para te perder nalguma des-
sas ciladas que constituem o segredo
do seu ingenho escarninho.

Mantem-te sempre de largo, en-
carando com rosto hostil tudo o que
queira roubar-te 4 terra que te d4 o
pdo e ao lar que te dd a paz!

O mundo ¢ vasto, mas para bem
viver basta o piqueno espaco que
cobre a sombra de uma arvore.

Diogenes contentou-se com um
tonel e uma facha de luz. Alexan-
dre nio se satisfazia com todo o
orbe. '

Ha famintos que loucamente, de-
sesperadamente se entregam 4 faina
de cacar a felicidade, peregrinando
por continentes e mares, correndo
com os expressos mais velozes e
desembarcando nas capitaes mais
febris: cansam-se, esgottam-se na
tumultuaria visio das gentes, das
civilisagoes, dos monumentos e dos
prazeres. Um dia interrogam-se,
inquirindo de si mesmos o que hdo
de fazer para remediar o desharato
de suas energias. No meio do seu
desalento, como vagabundos vergas-
tados pela chuva, regressam ama-
chucados ao repousado abrigo das
suas aldeias, onde a alma se lhes
enflorara para o sonho e para a
aventura.
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« EM PLENO EXILIO 2

S6 entdo percebem que consumi-
ram inutilmente, em correrias lou-
cas, uma por¢do enorme de vitali-
dade, desperdi¢ando-a doidamente,
consoante os impulsos rapidos do
capricho, 4 maneira de perdularios
que dispersam 0 seu o0iro conquis-
tando sensacbes momentaneas que
perturbam os nervos, mas nio os
saciam... .

Al, quem me dera retroceder até
ao tempo, jd distante e ligeiramente
velado no claro-escuro das recorda~-
¢bes, em que eu, inacessivel ds du-
vidas que hoje me corroem intima-
mente, tirando ds minhas decisoes
a graca robusta de uma esponta-
neidade prompta, encarava a exis-
tencia e suas procellas, com essa
tranquillidade primitiva, propria dos
que nas largas caminhadas se orien-
tam sempre pelos picos dos montes
mais altos!

A ‘minha pericia na arte de ra-
ciosinar era mais que limitada, mas
em compensagdo a minha conscien-
cia assentava sobre meia duzia de
certésas que a tornavam mais forte
que os rochedos da beira-mar.

Se me visses, se pudesses medir
o naufragio total das minhas anti-
gas faculdades de batalhador obs-
curo, pasmarias ao descobrires em
mim um homem de rosto franzido,
desconfiado e avaro de palavras, o
olhar inquieto e os labios macera-
dos pelo contacto maligno de ironias
crueis, que parecem vir de qualquer
pantano sombrio, sepulto no meu
peito. Acho-me de tal arte deprimi-

do, perante a imagem do que fui ou-
trora e do que tu és hoje, que, se ds
vezes penso no grato prazer de uma
visita ao ninho de aguias que € a
terra em que ambos nascemos, um
movimento de pudor me obriga pres-
tes a repellir tal proposito, visto que
me reputo menos digno de levar até
vbs esta minha pobre humanidade
encarquilhada e rota, mais esteril
que as ruinas de uma cidade mal-
dita.

Por aqui, meu rude aldedo, os
homens guerreiam-se com paciencia
e rancor, umas vezes elogiando-se
felinamente, anafando-se no seu amor
proprio, como ordinariamente faz a
petisada 4s bonecas que a principio
enfeitam e compdem com ternuras de
maternidade ciosa, mas que, pouco
depois, esventram e esganam sem
piedade ; — outras vezes insultando-
se e mordendo-se, ndo com a raiva
brutesca e soffrega de aldes que se
fazem justica com os colmilhos afia-
dos, mas pelo processo discreto e
calculado das pessoas amaveis que
dizem e praticam as maiores enor-
midades com o ar inocente de quem
se abrasa no amor do proximo.

A sinceridade que é a mais ma-
ravilhosa revelagio de um caracter
bem formado — suprema cristallisa-
¢ao dos temperamentos rudes, indo-
maveis na sua inconformidade, no
seu desrespeito pelas maximas de
uma moral de sangue-sugas e de pa-
tifes— ndo se dd nestas paragens,
onde a mentira floresce tdo prospera
e risonha que todas as bécas lhe

- EM PLENO EXILIO 3
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prestam culto, venerando-a com o
raro carinho e a rara devogdao que
os fieis votam aos seus oragos.

A verdade, essa que as creaturas
de bronco intelecto invocam em seus
assomos da vinganca, chamando-lhe
—a unica verdade, tenho-a visto
prostituir-se e emborrachar-se tanta
vez que, se eu fosse ainda capaz de
odiar ou amar alguem com violen-
cia, detesta-la-hia muito mais do que
antigamente detestava os castelha-
nos que encontrei na Historia de
Portugal, quando me preparava para
exame de instru¢do primaria.

Ainda outro dia, em S. Bento, um
deputado cuja descompassada pansa
faz pensar saudosamente no tonel
sem fundo das Danaidas, apbs um
daquelles assomos de facundia que
derreiam os seus autores, como se
tentassem arrancar pela boccarra
escancarada os proprios intestinos,
berrou, estendendo o brago n'um
gesto arrasante e decisivo: —«A
verdade estd comigo!»

... Imagina, a grande porca com
quem estd, ella que o nosso prior,
em suas saborosas homilias, affirma
estar no ceu, 4 mio direita de Deus
Patre Todo Poderoso!. . .

E assim tudo 4 propor¢ao. As boas
virtudes, as que dao 4 figura hu-
mana a grave magestade que ainda
se alcanca nos quadros dos mestres,
ndo se sabe onde poisam, havendo,
porém, quem garanta que estdo des-
terradas em almas ferrugentas e ar-
chaicas, que se recusam a acompa-

nhar a marcha do seculo, fechando
os olhos para melhor resistirem 4s
tentagoes de um progresso que nio
¢ capaz de manter de pé, durante
cinco minutos, a nocao austera do
dever, mas que ainda ha pouco in-
ventou um aparelho para cogar as
costas aos infelizes que teem o coiro
sujeito a dermatoses.

De maneira que, meu amigo, se
um individuo pretende nesta socie-
dade manter relacées com alguem,
deve fazé-lo comsigo mesmo.

Cuidado com os outros, porque
ndo sb picam os dedos como os es-
pinhos, mas, se 0s pomos & vontade,
acabam por nos derruir as crengas
fundamentaes da nossa personali-
dade!. .. Palavrasindifferentes para
toda a gente; mas consideremos
toda a gente como qualquer coisa de
remoto e estranho que sO ao de leve
perturbe os nossos pensamentos,
como a existencia dos selenitas e a
flora do planeta Venus.

Construa cada qual dentro de si
a sua cidade: encerre-se nella e de
vez em quando trepe aos seus tor-
redes para contemplar a natureza e
as suas perspectivas tao seductoras.
Quando as nossas vistas toparem um
homem, é conveniente eleva-las logo
até aos astros, afim de nos purifi-
carmos na claridade que banha as
alturas. Ai, meu amigo, como a vida
por aqui se vai parecendo com um
exilio entre as gentes!. . .

Na aspiracao impossivel de ser o
que tu és, te abraga

: JOAQUIM MARTINS MANSO :
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DO «ROMANCEIRO DAS AGUAS» ¢

Gua da Altura, limpida e sonora,

il Aos desejos do Vento, num descuido,
Tu és da Vida a fonte criadora,
Corpo das Nuvens ondeante e fluido.

Por teu peito bdlsamico de seivas

Ha nos montes fartura reluzente:
Domam-se as terras de lavoura, as lejvas,
E ergue-se 4 flor a timida semente.

Agua da chuva em mobil revoltura

No Oceano do ar, no firmamento. . .
Rega divina a que essa artista, o vento,
Dd forma esculturada, a tecitura.

— No nebuloso olimpo concebeste. . .
E 4 crusta isenta, resequida e nua,
Trazes perfumes, o frescor celeste,
Dos alvos saibros misticos da Lua.

Eurithmias moduladas, feitas

Por cadencias de versos diluidos;
Bdtegas recortando os meus sentidos
De furtivas palavras liquefeitas.

Agua que o ar frio arrasta e desencanta,
— A que d4 vida, a que renova a planta;
Agua que antigamente foi suor

No rochedo e na flor!. . .

E bagas do suor da tua fronte
Na labuta da vida pelo monte
O’ cavador cansado!

Respiragdo carnosa que ao depois
Foi ser chuva e crepusculo doirado!

Gotas de orvalho,
Irmansinhas das lagrimas, vos sois
O suor do trabalho.

Respiragao dos rios e florestas

E fumo do meu lar. ..

E pragas das palavras deshonestas
Dos pantanos e charcos ao luar;

Respiragio de bocas amorosas
E de halitos das fontes;
E aroma suavissimo das rosas. . .

No longe e fluido olhar dos horisontes
Tudo se casa e funde. .. E é Nuvem densa:
Habitagdo de lagrimas suspensa.

Coimbra, 1910.

: AFFONSO DUARTE :
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.. LUA-NOVA . :: LIVROS ::

D. JOAO DE CASTRO (1500-1548)
por Manoel de Sousa Pinto

— Que fundos de alma em religiosas telas ?!
Olha por mim o céo de Portugal
Com olhos beatfssimos de estrelas.

E em fluido ocaso ainda o sol derrama

Nao sei que olhar estdtico de monje. . .

E livido érmo onde o silencio chama,

Dobra em minh’alma a voz crista do Longe !

Dia a0 Mar: O sol finda o seu poéma:
E hora de cinza, em divida suprema,
O longo fim da Tarde desconsola.

J4 nas sombras da Noite, orando aos céos,
Como um pobre-de-cristo pede esmola,
Erguem os choupos suas mios a Deus.

Casal do Sol-posto, g12.

: AFFONSO DVARTE :

ALVEZ se extranhe o ficto de
se falar numa revista
destas, do livro com que
o sr. Sousa Pinto abriu

pomposamente uma biblioteca consa-

grada a grandes vultos portuguezes.

Realmente, nio se trata dum
acontecimento literdrio de impor-
tancia, e muito menos dum aconte-
cimento que interésse aqueles que
se dedicam ao estudo da historia;
mas trata-se duma prova clara da
facilidade sencerimoniosa com que
entre nds se fazem estas cousas.

O sr. Sousa Pinto encarregou-se
de escrever um livro de historia
talvez cheio de boa vontade, mas
com uma facil precipitacdo de que
eu o nio julgava capaz, — habi-
tuado como estou a vel-o assindr
artigos e estudos d’arte, criticas sé-
rias que o honram, e que o fazem
merecer a nossa estima; e veio a
terreiro, agora, com um livro feito 4
pressa, quasi sobre o joelho, cheio
de transcrigoes (como se faz em jor-
nalismo quando ha falta de original)
querendo talvez fazer um estudo his-
torico, mas que ndo chega a ser um
livro de vulgarisagéo.

Ora foi isto que me deu na vista
e que me leva a chamar-lhe um
livro banal.

Terd intengoes de vulgarisagio ?
Terd; mas o autor ndo procurou

como deveria neste caso, por bem
em evidencia esse vulto interes-
sante, altamente simpdtico que foi
D. Jodo de Castro, colocal-o bem
destacado num quadro bem vivo
desse tempo, despindo-o das cita-
¢oes eruditas que nao devem ter lu-
gar num livro destes, e procurando
assim interessar o leitor menos culto
pelo homem singular de que se tra-
ta, de forma que, no fim da leitura,
ficasse com a clara impressio do
heroi, impressio clara que devia
ficar, como nos acontece com certos
contornos de paizagem que conser-
vamos na memoria, embora detida-
mente, por partes, e no conjunto, a
observassemos com cuidado.

Mas ndo. O sr. Sousa Pinto come-
gou a escrever sem ter bem planeada
a obra, e estudado a fundo o assun-
to; de modo que, ficou o livro um
amontoado de indicagbes biografi-
cas, com uns arremedos de inves-
tigacdo, com umas datas tiradas
daqui e dali, com um ou outro pe-
riodo em que tenta criticar, e. ..
— déem-se ao trabalho de verificar
—com cerca de cincoenta e cinco
paginas de transcrigoes, no pequeno
volume de cento e vinte paginas...

E D. Joao de Castro?

O honrado portuguez fica afo-
gado no meio de tanta transcri¢io,
sem o meio em que viveu aparecer
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com largueza de vistas e rigor nas
descricoes; e o leitor fica assober-
bddo com as longas tiradas retori-
cas de Coge Sofar ds tropas, e os
regimentos que el-rei D. Jodo III
mandou fazer para as armadas cos-
teiras, esquecendo-se assim de que
comprou o livro para ficar sabendo
quem era esse homem honrado que
empenhou as barbas, e do qual uma
quinta em Cintra conserva unia terna
tradicao.

E depois. .. quando tenta mos-
trar melhor esse mixto de sabio, de
filosofo, de politico e de guerreiro,
quer persuadir-nos que ele é uma
figura essencialmente portugueza,
profundamente portugueza, embora
confesse que era um apaixonado
dos heroes de Plutarcho.

Esta sua preocupagio deu-me logo
no goto, ao abrir o livro, no comego
do proprio prefacio, pois que sem-
pre vi o honrado governador como
um produto algum tanto artificial,
proveniente da educacdo que lhe
deram e da cultura que teve, pro-
duto  dum temperamento especial
com grande forca de vontade, mol-
dando-se bastante em moldes clas-
sicos, 0 que deu logar a que a sua
vida fosse um exemplo que se des-
tacava do meio, exatamente porque
de forma alguma se confundia com
0 meio.

Ver D. Joio de Castro assim,
parece-me mais certo que vel-o sob

16 — Maio.

0 ponto de vista sob que o sr. Sousa
Pinto o quiz ver. Que de resto,
compreende-se: o autor, escrevendo
o livro tao 4 pressa que segundo o
confessa nem teve tempo de consul-
tar certos documentos, nio tendo
tambem tempo de estudar a valer a
personalidade do biografado — viu-o
atravez da retorica de Jacinto Frei-
re, viu-0 atravez da fumarada do
triunfo de Goéa, e eis que se con-
vence que estd em frente duma crea-
tura profundamente portugueza.

E como de vez em quando cita,
em notas, obras e documentos, e
faz considerandos sobre datas 4cerca
das quaes ha duvidas —o leitor des-
prevenido julga que estd lendo um
livro de erudi¢do, quando afinal, es-
sas cousas arranjam-se facilmente e
s6 conseguem engandr ignorantes.

Mas eu estou dando tareia dema-
siada. .. Nao continio. O livro &
mdu, e essa é a razio do silencio
que houve nas fileiras—o que, de
resto, ndo ¢ para admirar, exce-
tuando o cronista oficioso do Diario
de Noticias que quasi ia confundindo
0 livro com a prometedora e auspi-
ciosa Terra de Sol. . .

O que s6 me admira ¢ que o
terrivel sr. Albino Forjaz de Sam-
paio, ndo tivesse dito mal dele, com
aquela prosa de vidros quebrados e
pontas d’alfinetes com que costuma
escrever uma ou outra cronica na
Lucta.

: ESTEVAM CORREIA :
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