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CHRISTMAS CAKE

Bailado em 2 actos

A Ronald de Carvalho, Homero Prates, Aggripino
Grieco, Ruy Coelho, Jodo do Amaral, José Osorio de
Oliveira, em lembranca de camaradagem no Brasil.

1.° ACTO

Um quarto claro. Um friso, a toda a roda, desenhado, de scenas infantis, numa geomnetria buligosa de linhas.
As cores corriam no friso— azul, branco, vermelho, amarello, verde — a ver quem chegava primeiro, Ao
canto, uma pequena cama, com uma grande dobra de lengol de linho, uma almofada tenra como um fructo.
Um arco de creanga, no chdo, com a neurasthenia de quem perdeu a memoria do movimento. Noutro canfo,
assembleia de brinquedos. Um cavallo fogoso, uma boneca que move os olhos, um auto Rolls-Royce, ura com=
paahia de soldados-de chumbo e o commandante, uma banda de musica e o maestro, um diplomata de farda e
crachds, efc., efe., efc., de brinquedos. Noite de Natal. Ruido tilintante de erystaes. O luar bate nos olhos da
boneca que move os olhos. Ouvem-se obuzes de garrafas de champagne, noutra sala. A bonecagem accorda,

O PALHACO

tornando o dedo indicador um indicador de
cartaz para a boneca que move os olhos e que
se espreguiga ao luar,

Ih! como tens envelhecido!

Precisas massagens, pomadas e vermelho

nos labios

—um vermelho que te grude o sofriso aos labios.

Dd duas piruetas ageis e olha meio iriste a
boneca que move os olhos.

Porque envelhecemos ?

Eu tambem estou velho com rugas na ironia.

Eia maestro, eia musicos, desenferrujae os rhythmos!
Tilintae, metaes! Cornetas, buzinae!

Alacres, limpidas, livres, notas estralejae !

Okh, lindas corollas de rhythmo ! :

Oh, foguetes de artificio em noites de kermesse !

Eia maestro,

Eia musicos, enfeitae as notas de vossos képis vermelhos !
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O MAESTRO
timido e vago, ainda tonto de somno,

Nao temos os papeis. Um vento bdrbaro espalhou-os
um dia

e os sons adormeceram nes instrumentos,

os sons esconderam-se nos instrumentos,

como animaes bravios nas tocas.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

o0 rosto caiado de luar, os olhos parados em
exiase,

Como era linda a marcha nupcial

que 0 maestro compoz, o Mendelsohn de minuscula melena,
0 meu romantico de folha pintada !

Recordas-te, palhago ?

Todos julgavam que néo tinhas coragéo,

e batiam 4 porta da ironia e depois,

com medo de entrar,

ficavam 4 porta escancarada da tua ironia. . .

Tu eras o bobo da nossa aristocratica corte,

nomes legitimos do Gotha — -
a nossa corte de sangue azul — azul d’alma —

que tem desdem das cOrtes dos reinos da terra.
Ninduem se atrevia a espreitar os teus olhos,

no encerado dos teus olhos bailam lagrimas

e tu és sentimental como um diminuto cachorro

de dama

e o sentimento é teu calcanhar de Achilles.

Dentro do Alcdgar da tua ironia

ha um pateo e uma fonte rumorosa

e um cora¢do mouro, encantado, a escutar

a marcha nupcial. :
Recordas-te, palhaco ? Eu ia-me casar.

Meu noivo era um bébé loiro

que me beijava, que me beijava, que me beijava

na minha bocca, na minha bocca pintada como um morango.
Seus olhos vivos eram arcos sem rumo,
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que corriam, corriam sem rumo
e, quando se cansavam, tombavam no meu olhar

O ARCO

tombado no chdo, concenira-se num circulo
mais apertado, a recordar-se do seu passado
de movimento.

Pobre bébé ! pobres olhos ! fatalidade de tombar,

de parar nuns olhos de boneca!

Deus o levou para sempre.

Foi a ventura d’elle.

Os olhos — arcos que ndo devem parar —

No céu podem correr eternamente. ..

Eu, pobre arco parado, sou o olhar dum neurasthenico
que se poz a fitar o pensamento

e se estatelou na metaphysica. ..

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Um arco € metaphysico, circulo, circulo, circulo. ..
Sé as bonecas resolverdo a quadratura do circulo
— com caricias.

Néo sejas bobo, arco!

O PALHACO

uma lagrima acrobatica nas palpebras, fin-
Zindo fazer o salto da morte,

Nesse tempo, tinha um béguin por ti,
boneca que moves os olhos,

movias antanho as piruetas do meu sonho.
Bébé loiro era rosado como menino inglez
e tinha o cabelo cor de barbas maduras:

do milho maduro de Portugal

e appetecia dar-lhe beliscdes na pelle fina.
Amaste-o com o esmalte da tua epiderme que estalou.. .
Bébé loiro beijava com demorada indolencia
os teus beijos rapidos, electricos. . .

Eu fiz o protocolo das bodas,

rigoroso, cerimonial, austriaco.
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Quero confessar-te um segredo. ..
Pica-me o remorso... Se n#o fosse
este dever de fazer rir a humanidade,
de fixar o cartaz do riso nas fachadas das caras,
eu ja me tinha suicidado com esta pistola. . . :
: e pega numa pequenina pistola de chumbo e

desenha um gesto sem consequencias lragi-
cas, para explicar as suas palavras.

Perdoas-me se te confessar.
Preciso do teu perdao.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Perddo-te, sim. Porque em nossa vida
ha tantos tardes ?
Tu és tdao bom...
O PALHACO

no maximo de comico que nelle iraduz o ma-
ximo de seriedade,

Eu sou tdo mau.
A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

triangula o olhar, num espanto agudo.
Que horror! Conta, palhago.

O PALHACO
' numa ironia doce

Pedi o teu perddo... Eu te conto, boneca.

Quando descias a escadaria da Egreja

pelo brago do bébé loiro, :

— 0 teu brago tenro, em curva, virgulava o meu odio —
eu colloquei uma casca de laranja,

onde escorregou o bébé loiro

que tombou e bateu com o nariz arrebitado

numa esquina

e morreu.

O palhago continua a narrar e ndo dd pela
commogdo da boneca que move 0s olhos, enxu-
gando-os num lencinho de cambraia, onde
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brilhava, bordado, o losango heraldico da
sua estirpe.

Eu trazia a casca de laranja embrulhada num lengo
e com habilidade tirei-o do bolso e lancei-a

junto do pé do bébé loiro. . .

Foi aquelle diplomata. .

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

num gesto de revolta imperioso,

o

Senhor diplomata! :
O diplomata caminha arrastando uma perna
que jd arrastava no tempo em que ndo era
diplomata, um diplomata tropego, baloigando
o seu corpo de louga dentro da farda. Tenta
beijar a mdo da boneca, que o afasta com
desdem.

Diga a toda a corte que é mentlra,
declare que é mentira,
porque a mentira é a verdade da diplomacia.

O DIPLOMATA

' com ironia
De resto, a casca de laranja & um processo desusado na diplomacia,
um velho truque sem effeitos. . .
A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Commandante, fusile o diplomata '
A um reporter,

Faga uma noticia laconica para os jornaes.
COMMANDANTE

em voz alta aos soldados de chumbo,

E mentira !

Soldados : ordinario marche !
Alto!

Apontar !
Ouve-se o choque dum corpo no chdo.

Um gallo empoleirado canta o cantico da meza
noite.
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22 ACTO

O mesmo scenario, Meia noite. Quatro velas velam uma sombra estirada no chdo, As velas apagadas, Luar,
O silencio e o derradeiro echo do qui qui ri qui do gallo da meia noite,

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Psiu. .. Parece que abrem a porta do quarto.

Os bonecos calam-se. Abrem a portado quario.
Caleam um botao electrico e aluz floresce na

~ corolla do abajur como um cactus exotico.
Uma luz arco-irisada brunindo a parede d'um
brilho metallico. Varias pessoas. Uma criada
com blusa de seda, um pequeno avental brarico
em rectangulo, as petalas brancas dum laga-
rote branco nos cabellos e um embrulho ao
collo em rendas, Sorrisos, caricias, Sahem, fi-
cando a criada que colloca um bambino na
cama. Apaga a lnz. Estira-se numa cadeira
ingleza de balango e adormece profunda-
mente.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Psiu. .. Ha um boneco novo. .. nacama. .. talvez indesejavel. . .
Commandante, vae pedir-lhe o passaporte. . .

O COMMANDANTE

seguido d’'uma ordenanga, faz continencia ri-
Zida e explica-lhe ao que vem.

Senhor, V. Ex.* ndo conhece os usos e as leis do paiz. . .

Mostre-me o passaporte. 3
O commandanie examina mas pde uma
objecgdo.
Os documentos, bem, mas ndo declaram a nacionalidade.
O MENINO

Eu nédo sei d’onde venho.

Passei por Paris, estive na Russia,

" na Russia conversei com Lenine que tinha 4 roda
bolcheviques de agasalhos de pelle,

bolcheviques hirsutos, bandeiras vermelhas nos destos. . .
Estive num paiz sem nome,

0 paiz que os habitantes tinham esquecido o nome,
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que a neve tinha riscado o nome do mappa.
As mulheres tinham destos brancos. . .

O COMMANDANTE
perplexo,
Néo recordas o paiz onde nasceste ?

O MENINO

Muito novo para ter memoria, commandante.

As quatro velas apagadas, hirtas de lugubre,
quadriculam a alma do diplomata, com um
cracha pesado a esmagar-lhe o coragdo. O
bambino braceja brincando com uma mosca,
ocavallo fogoso relincha, o palhago salta numa
acrobacia de circo para o selim do cavallo
fogoso, o boxeador num ring improvisado
treina o mais bello dos poemas com a sintaxre
desarticulada, elastica dos punhos.

Tedio. Tedio. Tedio. Tedio. O luar corta lon-
gZitudinalmente a scena.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
tristissima,
Commandante, vem c4. -

Deixa a ordenanca de sentinella.
A sentinella. S6 os olhos da sentinella. Os bra-

¢os do bambino.
Estou com spleen.

Quero que enterrem immediatamente o diplomata

COMMANDANTE

para a companhia de soldados de chumbo,

Vou dar ordens.

Levem d’aqui o diplomata. Sem cerimonial.
- Apenas o tambor, o tambor, a sacudi-lo,
a sacudir o corpo morto. . .
Rataplan-rataplan-plan-plan-plan-plan-plan-plan-a-an............
O tambor estica a primeira nota. O menino

levanta o sen corpo de desenho de creanga. A
boneca que move os olhos fita-o. O comman-
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dante assiste ao desfilar da fropa de chumbo .
Rataplan........ Os cinco dedos do menino,
hirtos como dentes de pente, os bragos ao ar
como forquilhas, o sorriso esparrado nas bo-
chechas esmaltadas de roseo.

O MENINO
com a ansia de quem pede a lua num balde,

Dae-me aquelle bonito com o sol no peito.
Quem mandou os quatro soldados levarem o bonito ?

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

espantada manda parar a marcha. Reticen-
cias vagas de rataplan.... . Secn

Néo te posso dar aquelle bonito.
E um diplomata.
O MENINO

Ainda bem que é um diplomata. Precisamos tanto

d’'um continuo.

S. Pedro estd cansado e gosta de ver pessoas importantes a servi-lo.
Preparem-lhe a carruagem especial.

Um pequenino comboio rola o seu ro.. .
ré... e... apita... Um policial belga olha
iriste a fita metrica do irem que parte, como
comprida cobra elastica. Sente-se um ar leve
na sala. Um pequeno silencio em parenthesis.
O vento quebra as qualro velas.

Como o diplomata deve ir contente em carruagem de luxo!

A BONECA QUE MOVE OS. OLHOS

Quem és tu, menino ?
« O MENINO

Nédo me puzeram nome.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
A tua terra?
O MENINO
Nio tenho.
" a
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A BONECA QUE MOVE OS OLHOS

Quem te trouxe aqui ?

O MENINO

Nio sei.

O palhago salta do cavalo fogoso, tira o cha-
peu em funil e cumprimenta o menino, desen-
gongando-se todo.

A BONECA QUE MOVE OS OLHOS
Se ficasses na nossa terra, dar-te-hiamos um nome, uma lei, uma patria. -

O MENINO
Nao quero nome, nem lei, nem patria.

Palhago, a tua alegria é fingida.

Vou fazer-te alegre.

Batendo as palmas,

O palhago pirueta numa pantomima. A banda
garatuja no ar as notas, correndo livres como
creangas no relvado. O palhago transfigura-
se. Rufa uma pandeireta. Entra a bailarina
gitana, lengos escarlates, sombra nos olhos,
o punhal sangrento d'um beijo nos labios, os
pés nis. Chocalham pulseiras.

Eh, gente, ponde nos gestos a sinceridade,
a humanidade viva das vossas almas, de fic¢cdo de lata, de papeldo, de bor-

racha, de louga, de alma!

O menino comega a envolver-se numna au-
reola. Manha. O sol, entrando, polvilha de
luz. A boneca que move os olhos caminha num
ertase para o palhage que a eleva ao alto
numa pirneta suprema, ferindo-lhe a polpa
aromada dos labios. A gitana, a bailarina da
alegria, deita-se-lhes aos pés, enrodilha-se-
lhes aos pés, submissa, como camisa de seda
a espreguigar-se d'um corpo macio. O sol en-
tra com mais violencia, em listrados azues e
vermelhos, como toldo de bangald americano,
sobre o menino. Mais sol, mais sol, mais sol,
Ninguem mais vé o menino.
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UM APOSTOLO

meio Ruskin, meio Tolstoi, grandes barbas,
um jornal revolucionario debairo do brago,
tentando escalar as alturas.

Oh minha Torre Eiffel, oh symbolo da humanidade electrica!
Quero espalhar pelo sem-fio o radio da Béa Nova. . .
Fusilem o burgués. .. Marx. ..

Bailado russo. .. Chimera. ..
O sol da meia noite em todo o mundo. . .

OS BONECOS TODOS

confraternisando, numa dansa de roda, bai-
lando e cantando, e, tendo ao meio a boneca
que move os olhos, o palhago e a gitana,

Era uma vez um menino, :

4 terra veio brincar,

deixou a paz e a alegria,

e foi-se embora a brincar. . .

Era uma vez. ..

Fdra, pregdo de vendedor de fructas, pregdo
que lraz aroma [resco de fructas. Pomar.
Chilreio de passaros e um brago rustico no
geitode colher. .. Asas .. Pregdo sumarento,
pintalgado de reflexos de oiro ..

«Quem quer laranjas...» Quem quer. ..

Num quartel perto, o togque da alvorada.

Um trolle riscando como um phosphoro.

CAHE O PANNO

Natal do Rio de Janei‘ro, no anno de draca de 1922

CARLOS LcBo DE OLIVEIRA
134



UMA NOITE

Havia trovoes? Havia relampagos? AXnoite negdra faiscava e rugia?

Ainda bem. A vida da Natureza comprehendia-o, sentia como elle. Era
0 mesmo negrume, a mesma ventania, 0 mesmo cachoar de forcas mais
oppostas, com uma ou outra estrella a lucilar !

S6 aquelle gabinete atapetado, aquellas faiangas, aquelles quadros,
aquelles moveis commodos — todo aquelle elegante escriptorio onde se néao
escrevia e apenas tomava chd, miudinho, insignificante, todo apparencia,
contradizia, amesquinhava, como talvez, no fundo, contradissesse e ames-
quinhasse o proprio caso em si.

Precisava vender, partir, escaqueirar, fazer desapparecer tudo aquillo,
todo aquelle polido lixo de cidade. A sua exaltacdo, o seu desespero, a
sua dor, ou fosse o que fosse que, naquella hora, o agitava, s6 numa
prisdo, numa mansarda com fome, ou no mar alto, vivendo a lucta de um
naufragio, se poderia coherentemente, harmonicamente encontrar.

Se lhe appetecesse dangar, viver as luzes, as joias, os decotes, os
appetites, a existencia baton e pé de arroz, ligeiro, frivolo e sensual como
as pernas das mulheres calgadas cor de carne, estaria sem duvida numa
masmorra, teria fome e sentiria a caspa. ;

Que vida miseravel ! jNem sequer, se morriajquando a alma completa-
mente agonizava! Algumas arrancadas heroicas? E’ possivel. Que impor-
tava? ! Nada compensado, nada comprehendido, nada que se visse e ouvisse
vibrar, numa marcha cerrada, para a victoria ou para a morte, ao som de
mil clarins! :

Ella mesmo, dquella hora, emquanto elle, como uma fera, passeava ou
desesperadamente mordia os ferros das jaulas em que os seus proprios
pensamentos o mettiam, numa cama de estylo, comprada num ferro-velho,
provavelmente dormia e resonava.

Mentira, faltdra? Naturalissimo.j Um bilhete perfumado, sereno, de
optimo papel, sem dizer nada, no dia seguinte remediaria tudo. A vulgari-
dade cuidada com o ‘maior cuidado: a elegancia. E estava arrumado o
incidente — porque era mesmo incidente o que ella Ihe chamaria.

D’elle nada adivinhava, nada sentia. O cachoar das suas mais bellas e
verdadeiras horas de paixdo assustava-a ou, entdo, divertia-a, dava-lhe
gontade de lhe atirar:pedrinhas, de longe, sem se debrucar sequer para ver

em.

Néo, ndo havia nella coisa alguma : era commum, era a existencia, era
uma rua central de qualquer cidade, ambiente de]casa de chd, jardim publico,
bosque com arvores aparadas, theatros, cinemas, thermas, logares de verdo,
com algumas leituras de Farrére ou Pierre Louys. Um hustosinho de Sappho,
uma bonita sonhadora de estatueta de industria artistica, para deitar féra ou
para decorar.qualquer vida que néo fosse a d’elle. Comtudo, no dia seguinte
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escreveria, explicaria-—e elle continuaria, ndo a veneral-a— nunca o tinha
feito, — mas a consentil-a.

Passeava sempre. Olhou para a cadeira onde ella costumava sentar-se.
Viu-a deante de si, viu-a levantar-se, mover-se sem causar um ruido, muito
esguia. muito elegante, muito fina, toda de negro, deitando um vago olhar 4
sua volta, do alto da sua admiravel gardanta de darca real. Viu-a tocar as
coisas ao de leve, s6 com as pontas dos dedos, ou escutal-o, um pouco
inclinada, numa attengdo impeccavel, mas em que havia sempre alhea-
mento.

E, na penumbra, em que se esbogava a alcova contigua, os seus olhos
reparando na commoda negra, de vinhatico, lembraram-lhe uma tarde em que
encostada a essa commoda, ella pendera a cabeca, desmaiada, macerada por
uma pallidez de cadaver em que havia, nas palpebras e ao redor dos olhos,
tenuissimos tons d’um roxo de crepusculo ou de manhd nascente.

Essas recordagdes perturbaram-no. Havia nella coisas acabadas, perfei-
tas. Mas atravez d’essa suavidade conseguida p’la harmonia do conjuncto
do desenho das linhas, o seu sentimento ndo via o fundo d’um temperamento
servil, colleante, calculista, vaidoso e lodacento, que ella instinctivamente
revelava com apparencias distinctas?

Era horrivel! Precisava acabar, acabar jd, naquella mesma noite! Por
orgulho, por intelligencia, por virilidade mesmo, devia libertar-se d’aquelles
maples que nem sequer vinham de Londres e d’aquella mulher que agradava
86 ao que nelle havia de peor.

Tel-a s6 para a ter, como quem tem uma elegante e cara amphora de
vicios? Para isso precisaria por muitos massos de notas entre a sua
alma e ella—e isso ndo Ih’o consentiria ella nunca. Vender-se-hia a toda a
gentep menos a elle. E elle mesmo ficaria contente reduzindo-a a
tanto

Era acabar. Tinha-lhe escripto de tarde, cynicamente, no regresso do
logar onde ¢lla devia apparecer. Levar-lhe-hia essa carta, atirgr-lh’a-hia sem
uma palavra. Estava bem, estava mal? Que importava? Que era aquillo?
Qual a sua sinceridade, a sua belleza, o scu valor dentro da Vida? Teriam
os seus olhos alguma vez reparado nas estrellas, nas montanhas, nas ladri-
mas das mées ou no sangue que esbraseia a bocca dos namorados quando
0 coracdo bate forte e é bom, é sdo, & generoso e é nobre ? Em frente do
‘Mar sentiria mais que o appetite de se aninhar nos beliches e de passear
ricas farrapadas nas toldas dos transatlanticos, a desenhar attitudes, enlevada
em si mesma? E a dedicacdo, que a toda a hora lhe affirmava, nao o dei-
xava sempre como se ella ndo sentisse dedicacdo nenhuma ?

O que acontecia no mundo se ella desapparecesse? O valor da sua exis-
tencia iria além do valor de existencia de qualquer cavallo ‘de concurso ou de
corrida, capaz de provocar apostas a quem o visse parado, mas que, por falta
de sangue, de lealdade ou de fundo, ia ficando vencido até acabar em guano?

~ Niao era com um sorriso de commiseragio que elle ‘devia envolver essa
figurinha com duas grammas de peso, que elle ndo despedacava sé por ser
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tdo facil de despedagar e que se atrevia a jogar altivamente com essa cer-
teza, como se ella, em vez d’uma esmola que lhe era concedida, fosse a or-
gulhosa e nobre consciencia d’'um valer? E ndo era tambem com uma fria
ironia piedosa que elle devia encarar o proprio interesse que ella dispertava
nelle? Nelle?. . Nelle, ndo. Nelle, miseria, insignificancia, vilissima fragi-
lidade humana. Ou nem isso.

As suas exaltacdes, duvidas, abatimentos e doidos desesperos...—-
todo o turbilhdo de paixdes que elle nem a si mesmo confessava, e 0 sacu-
diam, e lhe atiravam com o pensamento para as descobertas inesperadas de
novos mundos do sentir —era apenas elle, apenas a sua vida excessiva a
galopar selvaticamente nas brenhas e nas planuras da sua mocidade, levando-
lhe o coragdo, como se fosse um corpo virdem amarrado p’los cabellos &
cauda d’'um cavallo lardado a desfilada!

Ella seria quando muito um motivo, o acaso indifferente e anonymo
que s6 se torna grande quando inflammado p’lo amor ou p’lo genio de
alguem. Que tinha, portanto, com a sua agitacdo? Para que devia elle
confessar-lh’a ? Qual é o esculptor que falla do fogo sagrado da sua emogéo
ao pobre modelo encontrado ao voltar d’'uma rua? Seria justo julgal-a —a
ella a quem nem esse amor 4 musica de que fallava cheia dera nunca o
cunho das almas capazes de se devotar — seria justo fallar-lhe como a um
collaborador que sentisse aquelle violento sopro da vida que tudo dramati-
zava? Como ella desapparecia s6 por se lhe dirigirem similhantes perguntas !
E que valeria mesmo ‘que ella a sentisse ?

Sim, era a carta pretenciosa, superficial, janota, que lhe devia entregar,
serenamente, naquella mesma noite. E, sem luvas, sem bengala, um amplo
casacéo de dola erduida, sahiu. 5

Deixara de chover. Um silencio espesso cahia, pesava como uma sinis-
tra e muda anciedade. As sombras do casario avolumavam—e 0s novos
arruamentos encharcados, afundados na treva, espelhavam como cisternas
as lampadas electricas, que derramavam um pallor desbotado e frio, coado
atravez da bruma densa.

S6 a espagos os trovdes rolavam ainda sobre o amontoado dos bairros
adormecidos. Breves relampagos faiscavaii. E, de longe a londe, como uma
furna de bruxas ou um covil de feras batido por lumieiras, toda a noite da
cidade era esquadrinhada por um jacto de luz luarento, vindo dos holopho-
tes do Mar.

Que noite admiravel para que toda a humanidade, sob o chicote d’'um
denio, derruisse idéas, monumentos, civilizagoes, deixando somente a
evolar-se, acima da desolacdo, a pureza do sonho da maior belleza dos
aspectos futuros! Mas, quando assim n#o fosse, que, ao menos, esporeada
pelos instinctos, interiorizada no seu drama inicial, amasse, odiasse, assas-
sinasse ou, sentindo se acaimada e impotente, apenas miseravelmente
bramisse !

Comecavam a interessal-o os aspectos da noite e a projec¢do da sua
vida feita nelles. Mesmo sem dar por isso, retardou a marcha, tomou o ca-
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minho mais longo — e abandonou-se ao prazer de possuir as almas e as
imagens das cousas, ao mesmo tempo que, por um duplo esfor¢o incons-
ciente, ia estudando o seu poder de observar, de sentir, de construir e de
descrever, ao ponto de chegar a compor e a emendar as linhas dos periodos
que mentalmente tracava.

Desembocou numa praga ampla, em que havia, ao ceniro, uma estatua
de bronze indifferente aos trovdes. E, descobrindo a cidade em collinas de
ireva semeadas de luzes, e, mais ao longe, os pharoes da barra a coriscar,
parou um instante, respirou fundo e sentiu o peito dilatar-se-lhe.

Era admiravel!

A cidade, vista d’esse alto, alargava-se, crescia em vagalhdes de som-
bras picadas de lumareus scintillantes, rolava para além do rio, enchia a
noite, ultrapassava as fronteiras — e, no seu largo olhar, tornava-se o largo
mundo de trevas e de luzes onde todos os cerebros e todos os coragdes
exag%erados e fortes luctavam e se debatiam.

sua alma desopprimia-se numa crescente sensa¢io de liberdade e de
dominio. Por um milagre, via que deixava de sofirer o seu soffrimento ape-
nas esireitamente, insignificantemente, dentro s6 de si. As luctas do seu
coragdo desordenado e violento, tambem em vagalhdes, como as sombras
da noite da cidade, passavam os limites do seu peito, innundavam, rolando
mundo além, sob a attraccdo do céu e das estrellas — e, porque no cachdo
das suas furias ou no doce rumor das suas maguas se escutava, como no
Mar, a voz de muitas vozes, elle sentia-se o unico senhor da noite e do si-
lencio que o cercava.

Continuou a caminhar. Erguia a cabega, calcava a terra com forca. E,
atravez das pracas lardas, ruas e avenidas, escutando sempre as vozes da
tempestade e do seu coragdo, scenas de Shakespeare, paginas de Balzac,
tercetos de Dante, versos de Byron e de Camdes acudiam-lhe 4 memoria
transfigurados, cercados d'um resplendor de verdade divina, fulgindo noutra
vida tdo bellos e eternos como o raiar do sol ou o scintillar dos astros !

A ventania, uivando, voltava a esbagoar as nuvens negras em bategas
cerradas de chuva e de granizo. Toda a cidade, com aldares de luz nas de-
pressdes, enxames de luzes & volta das collinas, pogas de agua brilhando
nos macadams escavados, predios ds escuras e rajadas sacudindo as moitas
e os arvoredos, tinha o tragico socego d'um monstro adormecido num
somno de convulsdes e pesadellos.

Mas o vento cachoando de encontro 4s alvenarias e aos cimentos
armados ndo era o vento cujo echo andava nos seus ouvidos. Uma saudade
feita de lembrangas selvagens, numa allucinagdo, crescendo, avolumando,
como os cerros d’'uma cordilheira, erduia-se, na sua memoria, toda a grandeza
dos brenhos, dos matadaes, das serranias onde os lobos uivam, as bruxas
se acoitam, os genios fallam baixinho e a furia do vento bate, de noite, em
loucas galopadas. ‘

Como elle estava distante d’essas torvas eminencias coroadas por col-
losaes diademas de penedos, de onde as aguias levantam o Seu vdo, olhando
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d’essa eternidade immutavel, os doces gorgeios, os prados, as varzeas, os
pomares —o idyllio tenro, vicoso e perecivel dos valles e das planuras
odorantes !

Como a sua alma se afastara do religioso ccnvivio d’essas creagdes
deniaes da Natureza de encontro ds quaes o proprio Mar se quebra vencido
—e que sdo sempre as ultimas a anoitecer e as primeiras a ver o sol
nascente !

Tinha chegado em frente 4 casa d’ella. Ficou humilhado, soffrendo por
ella afinal existir—e toda aquella agitacdo interior, que lhe levava o enten-
dimento para além do que sabia, como os ventos e as ondas outrora tinham
levado para outros continentes as armadas das naus e das caravellas, estar,
como estava, assente sobre um grdo d’areia e néio ser sémente o v0o puro
d’um espirito em exaltacfio creadora. Passou adeante, mas breve voltou — e
andou ao redor da casa, rondando, hesitando, raivando. :

Perto aguardava um nocturno, de negro, informe como um menhir, com
uma luz redonda e desbotada a scintillar-lhe na barriga.

Os beicos arregagaram-se-lhe num riso mudo. Até havia homens que
punham um barrete, um casacdo, uma luz na panga, e passavam as horas e
passavam as noites e passavam a vida 4 espera, & espera, 4 espera, abri-
gados por uma arvore ou por um portdo!...

Decidiu-se. Atirou-lhe um berro, comprou-o, obrigou-o a abrir-lhe a
porta que devia dar para o terrago, e subiu, adivinhando o caminho, sem
um ruido, com uma lucidez de somnambulo, de amante ou de criminoso.
Que ia fazer ? Néo sabia.

Deixara de chover. O vento acalmara. Sé espagados relampagos ras-
gavam a noite ; e, de londe em longe, trovdes distantes rondavam.

. Havia um frio de cisterna, no vdo alto e humido por onde a escadaria
caracolava, molhada e viscosa como uma serpente de ferro. Todas as coisas
tinham para elle aspectos e sentidos novos, que o seu espirito vivia mas
nem sempre fixava, multiplamente sollicitado p’las emog¢des mais
diversas. : :

Pareceu-lhe o tempo infinito d'uma condemnagéo abominavel o tempo
que gastou a subir. la cego como uma toupeira, rastejava como uma arda-
naca e sentia na sua pelle a lama suja e o lodo onde as minhocas
engordam.

Novas ondas de odio e de desprezo o sacudiam. Vinham-lhe 4 bocca,
com resaibos de impetos criminosos, todas as maldi¢des d’'um forcado. Um
relampago illuminou-lhe uma fiada de janellas. Percebeu que tinha chegado
ao terrago, e, sem saber porqué, calculou que a janella do quarto d’ella era
a terceira. Bateu ao de leve nos vidros, e chamou com forga, numa voz
abafada como o sopro d’um toiro.

Néo pensou que se podia enganar, apparecer-lhe um homem, ter uma
lucta violenta alli, naquelle pequeno espago, ou ser varado por um tiro. Nao
pensou nisso. Sabia que, mesmo que acontecesse, ndo seria elle o vencido.
O impulso que o levara, a vida que havia nelle, era mais forte do que tudo.
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Esperava sem um receio, sem um temor e sem outra arma que ndo
fosse a forga infinita que sentia nos seus ,bragos. Mas ninguem respondeu.

Os relampagos espectralizavam, cortavam na treva subitas apparicdes. O frio
arripiava-o, tiritava. Cahia o mesmo silencio de tempestades dormindo. E as
sua?1 méos, crispadas, enclavinhavam-se como se segurassem punhos de
punhaes.

Chamou outra vez. Collou a cara aos vidros. Dentro havia um pallor
doce e brando de lampadario, em que fluctuava o socego do somno, o ar
tepido dos sonhos e do repousar confiado. Apercebia-se, ao fundo, o vulto
d’'um leito onde elle adivinhava, esbocados em visdo, os contornos d’esse
corpo esguio e pallido que tantas, tantas horas junto do seu vibrara, contor-
cendo-se como uma haste queimada num incendio ou batida por um
vendaval.

Como seria carinhoso, como seria melhor, que, em vez de se encon-
trar alli a rugir, estivesse cheio de amisade e de reconhecimento, acreditando
nella, achando mil pequenos encantos a tudo, e saber que accordaria para o
receber, num alvorogo, ao de leve rosada, enlanguescida p’lo somno, a trans-
bordar de ternura e de sollicitude! Porque néo era assim?! Que queria ella,
afinal, complicando, torcendo, ndo sendo nunca simples, espontanea, leal,
ndo tendo nunca a coragem dos seus defeitos ou dos seus vicios nem tam-
pouco o querer humilde e forte d’'uma alta virtude — e se amesquinhava sem-
pre, sempre dubia, apparecendo agora bondosa e desinteressada e surgindo
logo a seguir escura, e mysteriosa, cheia de reservas e de abysmos em que
a imaginagédo d’elle se despenhava?

Chamou de novo.

- A noite voltava a bramir. Luziam algumas estrellas. E farrapdes de
nuvens mais negras que a negrura passavam sobre a cidade, levadas p'lo
vento como fantasmas informes de aduias ou de abutres de azas des
fraldadas.

Tudo vivia um momento eterno de grandeza dolorosa e desesperada.
Mas se elle ndo estivesse alli, naquelle terraco assente em ferro, industrial,
mesquinho, e se encontrasse so, liberto de si mesmo, ouvindo o concerto
infinito das furias na natureza, o seu pensamento poderia voar como as
aves das cumieiras, sem que o amarrasse e o inferiorizasse toda a tristeza
vil, cansada e abatida do pobre soffrimento do coragdo humano. Ah, como
se sentia escravo! Como se odiava ao saber-se vencido p’la grilheta d’'um
desejo ou d'um sentimento que s6 lhe merecia desprezo e que o dominava
comtudo ! Como elle naquelle momento era egual a qualquer perro desvairado
p'la quadra do cio, ou a qualquer galeriano cedendo 4 tentagdio d’um
novo crime !

E ella continuava sem o adivinhar, sem o ouvir !

Como sempre que as suas boccas ndo estavam colladas, sentia-a longe,
extranha, indifferente, sem que a vida d’elle se lhe communicasse nunca.
Mas se era assim, se aquelle corpo pallido, fragil e flexuoso s6 vinha para
elle, colleando como uma serpente esfomeada, para se cevar no prazer d’ou-

140



tro corpo, para que fallava ella? Para que tinha gestos e attiludes de tanta
e tdo delicada humanidade ? Para que dizia palavras que s6 lhe pertenceriam
no dia em que soubesse o seu significado sentindo o ? Porque néo era ella
muda e viscosa como um reptil ?

Como a odiava, como lhe odiava os lindos seios pequeninos, os rins que
ondeavam, o ventre que se collava ao d’elle, os bragos delgados, esqueleti-
cos quasi, que o ndo largavam, que o convulsionavam num estertor amoroso,
d’'um extranho prazer violento e macabro, como se tivesse a morte por
amante ; os olhos enormes, negros e dormentes como a agua turva d’um
fundo de cisterna; e essa bocca de labios finos e humidos, d’'um sabor
limoso e morno, que se distendia e o beijava collando-se & bocca d’elle até
que os dentes de ambos batessem uns nos outros!... Como odiava tudo
o que vinha d’ella e o levara alli!

E ndo devia rebentar aquelles vidros, ndo devia ir estrangulal-a, néo
devia incendiar a cidade, ndo devia por a humanidade inteira a ulular—e
devia simplesmente ir-se embora, sem despedir sequer um grito ou
um claréo!

Voltou a chamar. Nada. Apenas a chuva cahia, em batedas certas e
calmas, repassada de abatimento e de tristeza, como se agora o céu negro
e sinistro Eia s6 pudesse chorar a dor de um grande lucto.

Encaminhou-se para a escadaria e comegou a descer.

Porque n#o ficara elle uma fera ou um homem primitivo, reflexo imme-
diato da scisma bruta dos montes ou do bramir das tormentas ? Porque nao
obedeciam j4 os seus bragos aos seus instinctos, e mil meandros invisiveis
o algemavam, deixando, s6 para maior desespero, 0 seu pensamento, cada
vez mais insatisfeito e mais forte, a rolar e a extravazar como a caudal
d’'uma cheia ? — A civilizagéo. . ., a civilizagdo!. . . :

E parou de repente, sentindo chamar p’lo seu nome numa voz que pa-
recia vir de dentro d’'um sepulchro, tdo debil que era impossivel fazer-se
ouvir. e, como um perfume, tdo perceptivel que distinctamente se ouvia.
Perdeu por completo o sentimento das realidades. Os segundos eram epochas,
seculos, edades inteiras. Os ouvidos zumbiam-lhe. Os olhos erguiam dos
esconsos e recantos duendes, avejoes, manipangos, azas de morcegos,
caveiras, labaredas, férmas chaoticas que avancavam para elle maiores do
que montanhas, abrindo boccarras de treva desmedida, e, em seguida, se
diminuiam, acacapavam, collavam 4 terra, ficando tdo pequenas como sapos
a rir 4s gargalhadas da sua allucinagdo!

A mesma voz repetiu o chamamento como se estivesse no fundo ou no
cimo d’'um abysmo. E d’essa vez reconheceu-a. Era a d’ella. Era ella propria
que o chamava, para que elle ndo fosse assim. As suas mios crisparam-se — e
subiu ligeiro como um gamo.

Esperava-o 4 janella, roupdo branco sobre a pelle, cabellos soltos, gar-
ganta nua, os seios quasi descobertos. Apanhava o frio da noite sem um
arrepio e olhava a tempestade e as trevas serena e immaculada como a alvura
d’um marmore d’'uma estatua de parque. Quando elle se approximou, 08 seus
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bragos, tdo lentos como um remansado erguer de azas de cysne, quizeram
envolvel-o.

— Doido ! Escrevi-te. Deves receber amanha. . .

Mas ndo continuou. Os bragos penderam-lhe e fixou-o, num espanto
quasi de terror.

— Que tens?. ..

Depois, de novo calma, voltou a tentar abragal-o, puxal-o para si.

— Quve : porque me ndo beijas ? Porque ndo me dds um beijo ?

Elle tremia como um assassino acovardado p’la inconsciencia da victima.
Do corpo d’ella subia, como do sagrado thuribulo d’'um templo da sensuali-
dade, o odor do seu leito e esse aroma quente das curvas e dos contornos
perturbantes.

Estava linda, assim, de branco, quasi nua, cabellos soltos como um
temporal, vestindo essa apparencia immaculada e fria da alvura dos marmores
vistos de noite. Tinha a divina belleza d’'uma extranha obra d’Arte e o amo-
roso calor dum corpo de mulher. Uma onda de desejo sacudiu-o, fel-o cam-
balear. Enlagou-a, e a bocca d’elle collou-se & bocca d’ella, soffregamenie,
longamente, embriagadamente, sorvendo o sabor d’esse beijo em que havia
o fogo da luxuria, o travor do crime e o venenoso mel d'uma degradagéo.
Subito, porém, mordeu-a com odio, com horror, e sacudiu-a, numa revolta
brusca. Ella soltou um gemido, e, como um tigre que vé sangdue, a furia
d’elle cresceu. Tomou-lhe os cabellos, passou-lh’os & roda da garganta,
quiz enforcal-a nelles.

Matal-a por lhe encarcerar o seu espirito numa jaula feita de perguntas
e por, a todo o instante, se divertir passando, com um sorriso, junto
4s drades sem nunca lhe responder. Estrangulal-a para que ficasse a
menos uma cobra capaz de filar um boi p’la focinheira e cansal-o
em continuos movimentos de vae-vem, até o ver cahir, morto p’la
fadiga, para, depois, regaladamente o devorar ou desprezivelmente deixar
a apodrecer. !

Ella erguia, e agitava na noite, os bragos nus, muito pallidos e muito
fracos, como os de um crucificado de marfim.

— Quve. . . Estds a maguar-me. .. Tu ndo ouves?!

Os dedos d’elle, apertando, encontravam uma carne tepida que cedia 4
sua forca e, a seguir, uns ossos que prontamente estalariam, partindo como
caudos secos. Encarou-a. E, atravez da sua allucinagdo, viu a fraqueza, a
debilidade d’aquelles bracitos nus que ndo luctavam, que nem sequer podiam
defender-se e que apenas sabiam inventar caricias ou implorar perddes. Uma
sensa¢do de crime covarde, de crime sem drandeza, que acabaria com
aquella vida que se entregava e obedecia como a d’'um pobre animal no ma-
tadouro, deixou-o inerte, gelado, com horror de si proprio.

Largou-lhe os cabellos, empurrou-a para dentro, e, amarfanhando a
carta, atirou-lhe com ella e fugiu.

Desceu a cambalear. Néo se sentia, ndo se encontrava. Um soffrimento
desvairado tomava=-o todo, e, ao mesmo tempo, continuava a observar quanto
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em si se passava, tudo quanto a noite dizia, e pensava até na sem-razio do
extranho absurdo do seu soffrimento immenso. .

A ventania uivava como alcateias. O nocturno veio buscar a gorgeta.
Atirou-lh’a com asco, e partiu a correr, a caminho de casa, numa carreira
instinctiva como a d’uma fera para o covil.

Bategas de agua, puxadas p’la ventania, vinham bater-lhe na cara, nas
maos e nos cabellos. Mas uma forca invencivel levava-o num turbilhdo. Nio
tinha comido nada em todo o dia. Fumara, passeara continuadamente. Nada
existia para elle além do seu tumultuar intimo. Tinha constantemente medo
de endoidecer. E, no emtanto, nenhuma fadiga sentia, e continuava a correr,
noite féra, atravez da ventania e da chuva, vendo-se com espanto assistindo
ao seu delirio sem mesmo se reconhecer. :

S6 em casa abateu uns instantes sobre um maple, com as fontes a late-
jar. Tinha a impressdo de um accesso febril. Onde iria elle? Até onde con-
seguiria leval-o toda essa vida que lhe ndo obedecia, que extravazava,
como um rio que rebenta diques e comportas — e passa além de tudo s6 le-
vado p’la sua imperiosa e ceda furia de innundar ?

Mas como era curioso! E parava observando-se, analyzando, como se
ndo fosse elle que soffresse ou ndo fosse elle que observasse.

Pelo quarto havia um silencio lugubre, uma atmosphera espessa, car-
regada, cheia do odor das grandes horas de amargura ou de exaltagdo con-
centrada. Deu por isso e tambem p’la fadiga soturna que se exhalava de
cada movel e que pairava na propria luz. Comegavam as coisas a ter aspectos
de fim, d’um fim doloroso e tragico em que se sentia a morte. =

Abriu as janellas. Como vagalhdes nos costados d’um barco, no alto
mar, as rajadas do vento quebravam, aos uivos, de encontro ao casario.
Elle queria retomar-se. Agitava-se como um naufrago. Argumentava
comsigo. :

Tinha ja feito o que queria. Estava tudo acabado. Mas ndo se conten-
tava, Ndo a despresara bastante, e o que lhe dissera na carta era preten-
cioso, insignificante, falso. Nenhuma d’essas phrases engommadas e lustrosas
como bons collarinhos levavam alguma cousa do que nelle havia.

Tinham sido escriptas pensando nella, na sua compostura, nas suas atti-
tudes, nos seus cynismos! Os periodos estavam cortados obedecendo 4s
linhas dos seus destos e a expressdo era a dos seus sorrisos, e a dos sorri-
sos que elle mais odiava. Para a ferir pedira-lhe as suas armas, transigira, e
acabara por se mostrar como uma alma egual 4 d’ella. :

- Nao, nédo podia ser! Que formidavel desconcerto entre o que sentira e
0 que dizia nessa carta! Ndo! Era preciso dizer-lhe tudo, dizer-lhe até
porque tivera a ignobil fraqueza de a beijar ; e dizer-lh’o ndo com o ar caro
e facetado d’'uma bugiganga de luxo, mas com todo o poder que’ nelle rugia.

Correu para a sua mesa de trabalho, e toda a descripcdo da noite,
do temporal, dos seus odios, dos seus desprezos, do seu raivar intimo,
passou para o papel, febrilmente, sem uma emenda, numa lettra enorme,
irregular, cheia de tragos carregadissimos.
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Esfarrapava-a, e esfarrapava a com delicia, como uma fera que dilacera
uma presa, sacudindo-a nos dentes. A’s vezes desesperava-se que a sua ca-
neta ndio fosse um bisturi e que, em logar de escrever sobre uma folha de
papel branco, néo estivesse a retalhar-lhe o corpo lentamente, miudamente,
até lhe encontrar o coragdo para Ih'o mostrar como elle era, para ella ver
bem como, apesar de tudo, ndo conseguia enganal-o.

De quando em quando corava; mas desculpava-se pensando que descia
a dizier-lhe tanto s6 por soffrer a indignacao de ella julgar que elle
néo via.

Acabou a carta de madrugada. Releu-a. Ndo era uma carta: era o
capitulo d’um livro. E em toda ella, afinal, ndo havia desprezo, néo havia odio,
ndo havia vontade de a atirar para longe e nunca mais a ver. Em toda ella o
que havia era uma alma retalhada por mil golpes, a sangrar paixédo. E tudo
quanto de mau, de inferior, de infame e de reles dizia d’ella feria-o apenas
unicamente a si!

Que horror | Como elle gostava d’ella! Que horror! Como elle gostava
d’ella! E tombou sobre a mesa a solugar.

Féra o vento e a chuva ululavam e gemiam. As luzes bruxuleavam como
os cirios d’'um enterro. E elle continuava a solugar.

Por fim ergueu-se num impeto, sem uma lagrima, um extranho brilho
nos olhos e uma funda prega unindo-lhe com férca as sobrancelhas.

Foi direito 4 alcova. Vestiu-se, perfumou-se. E tornou a sahir, a caminho
dos clubs, dos bars, dos cabarets, dos lupanares, sem bem saber se devia
sentir-se um palhage ridiculo, se um soldado atirando-se para o meio da re-
frega, em busca da morte ou da libertagado.

ANTONIO DE SEVES
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ESCOLHA DE POEMAS DE
ALBERTO CAEIRO

(1889+1915)

et P RS

DE «O0 GUARDADOR DE REBANHOS»
(1911 — 1912)

1

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse,

Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela méo das Estacdes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um pér de sol
Para a nossa imaginacéo,

Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada

Como uma borboleta pela janella.

Mas a minha tristeza é socego

Porque é natural e justa

E é o que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as m#os colhem flores sem ella dar por isso.

Como um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,’

Os meus pensamentos séio contentes,

S6 tenho pena de saber que elles s&o contentes,
Porque, se o n#o soubesse, :
Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incommdda como andar & chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais,

Néio tenho ambigcdes nem desejos.
Ser poeta niio é uma ambi¢fio minha.
E’ a minha maneira de estar sosinho.

E se desejo asfivezes,

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta
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A ser muita cousa feliz a0 mesmo tempo),

E’ s6 porque sinto o que escrevo ao por do sol,

Ou quando uma nuvem passa a méo por cima da luz
E corre um silencio pela herva fora. P

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento,

Sinto um cajado nas maos :

E vejo um recorte de mim

No cimo d’um outeiro, - :

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas idéas,

Ou olhando para as minhas idéas e vendo o meu rebanho,

E sorrindo vagamente coma quem néo comprehende o que se diz
E quer fingir que comprehende.

Saudo todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapeu largo

Quando me véem & minha porta 3
Mal a diligencia levanta no cimo do outeiro;
Satido-os e desejo-lhes sol, ;

E chuva, quando a chuva é precisa, -

E que as suas casas tenham

Ao pé d’'uma janella aberta

Uma cadeira predilecta

Onde se sentem, lendo os meus versos. - -

E ao lerem os meus versos pensem

Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A’ sombra da qual quando creangas e 2
Se sentavam com um baque, cansades de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscada, - -

V.

Ha metaphysica bastaste em no penSaxj em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que idéa tenho eu das cousas? fo- sidanun
Que opinido tenho sobre as causas e os effeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a creacdo do mundo? - . :
Néo sei. Para l}gim pensar nisso ¢ fechar os olhos
E n#o pensar. E correr as cortinas

Da minha janella (mas ella néio tem cortinas).

O mysterio das cousas? Sei 14 o que é mysterio!

O unico mysterio é haver quem pense no mysterio.
Quem esté ao sol e fecha os olhos, - :
Comeca a n#o saber o que é 0 sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor,

Mas abre os olhos e vé o sol, =
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E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os philosophos e de todos os poetas.

A luz do sol n#o sabe o que faz - ‘

E porisso nédo erra e ¢ commum e boa,

Metaphysica? Que metaphysica teem aquellas arvores?
de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fructo na sua hora, o que néio nos faz pensar,

A nés, que nio sabemos dar por ellas.

Mas 2ue melhor metaphysica que a d’ellas,

Que ¢ a de ndo saber para que vivem

Nem saber que o néo sabem?

«Constitui¢do intima das cousas»...

«Sentido intimo do universo». ..

Tudo isto é falso, tudo isto néio quer dizer nada.

E’ incrivel que se possa pensar em cousas d’essas.

E’ como pensar em razdes e fins '

Quando o comeco da manhd est4 raiando, e pelos lados das arvores
Um vago ouro lustroso vae perdendo a escuridéo.

Pensar no sentido intimo das cousas
E’ accrescentado, como pensar na saude
Ou levar um copo 4 agua das fontes.

O unico sentido intimo das cousas
E’ ellas ndo terem sentido intimo nenhum,

Néo accredito em Deus porque nunca o vi,
Se elle quizesse que eu accreditasse nelle,
Sem duvida que viria fallar commigo

E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por ndo saber o que é olhar para as cousas,
Néo comprehende quem falla d’ellas

Com o modo de fallar que reparar para ellas ensina,)

Mas se Deus ¢é as flores e as arvores

E os montes e sol e o luar,

Entdo accredito nelle,

Entdo accredito nelle a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oracdo e uma missa,
E uma communhéo com os olhos e pelos ouvidos.

Mas se Deus é as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se elle se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se elle me apparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores, ‘
E’ que elle quer que eu o conheca

Como arvores e montes e flores e luar e sol.
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E por isso eu obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si-proprio ?),

Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,
Como quem abre os olhos e vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e montes,

E amo-o sem pensar nelle,
E penso-o vendo e ouvindo,
E ando com elle a toda a hora,

IX

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensagdes, -
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com as m#os e os pés

E com o nariz e a bocca.

Pensar uma flor é vel-a e cheiral-a
E comer um fructo é saber-lhe .0 sentido.

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de gosal-o tanto,

E me deito ao comprido na herva,

E fecho os olhos quentes, ,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.

X

¢0Ol4, gaardador de rebanhos,
Ahi 4 beira da estrada,
Que te diz o vento que passa ?»

¢Que ¢é vento, e que passa,
E que j4 passou antes,

E que passara depois.

E a ti o que te diz?»

«Muita cousa mais do que isso.
Falla-me de muitas outras cousas.
De memorias e de saudades

E de cousas que nunca féram.»

«Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 falla do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira est4d em ti.»

XIIn

Leve, leve, muito leve,

Um vento muito leve passa,
E vae-se, sempre muito leve.
E eu nfo sei o que penso
Nem procuro sahel-o.



XX

O Tejo ¢ mais bello que o rio que corre pela minha aldeia, ‘
Mas o Tejo ndo é mais bello que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo ndo é o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios

E navega nelle ainda,

Para aquelles que véem em tudo o que 14 n#io estd,
A memoria das naus.

0 Tglio desce de Hespanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde elle vae

E d’onde elle vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

E’ mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vae-se para o mundo.

Para além do Tejo ha a America

E a fortuna d’aquelles que a encontram.
Ninguem nunca pensou no que ha para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia néo faz pensar em nada,
Quem estd.ao pé d’elle esta s6 ao pé d’elle.

XXIV

O que nds vemos das cousas séio as cousas.

Porque veriamos n6s uma cousa se houvesse outra?
Porque ¢é que ver e ouvir seriam illudirmo-nos

Se ver e ouvir séo ver e ouvir?

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé,

E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nés que trazemos a alma vestidal),

Isso exige um estudo profundo,

Uma apprendizagem de desa‘i)prender

E uma sequestra¢éio na liberdade d'aquelle convento

De que os poetas dizem que as estrellas s#io as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um sé dia,

Mas onde afinal as estrellas nfio sfio senfio estrellas

Nem as flores senéio flores,

Sendo por isso que lhes chamamos estrellas e flores.

XXV

As bolas de sabfio que esta creanca
Se entretem a largar de uma palhinha
S#o translucidamente uma philosophia toda.
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Claras, inuteis e passageiras como a Natureza,
Amigas dos olhos como as cousas,

Sao aquillo que sdo

Com uma precisio redondinha e aerea,

E ninguem, nem mesmo a creanca que as deixa,
Pretende que ellas sdo mais do que parecem ser.

Algumas mal se véem no ar lucido.

Sdo como a brisa que passa.e mal toca nas flores
E que s6 sabemos que passa y
Porque qualquer cousa se aligeira em nés

E acceita tudo mais nitidamente.

XXVI

A’s vezes, em dias de luz perfeita e exacta, :
Em que as cousas teem toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim-proprio devagar
Porque sequer attribtio eu

* Belleza ds cousas,

Uma flor acaso tem belleza?

Tem belleza acaso um fructo?

N#o: teem cor e forma "

E existencia apenas.

A belleza é o nome de qualquer cousa que nio existe
Que eu dou 4s cousas em troca do agrado que me dio.
Nio significa nada.

Entdo porque digo eu das cousas: sdo bellas?

Sim, mesmo a mim, que vivo sé de viver,

Invisiveis, veem ter commigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,

Perante as cousas que simplesmente existem,

Que difficil ser proprio e nfio ver sendo o visivel!

XXVIII
Li hoje quasi duas paginas
Do livro d’um poeta mystico,
E ri como quem tem chorado muito.

Os poetas mysticos sdo philosophos doentes,
E os philosophos sio homens doidos.

Porque os poetas mysticos dizem que as flores sentem
dizem que as pedras teem alma
E que os rios teem extases ao luar,

Mas as flores, se sentissem, niio eram flores,

Eram gente ; ;

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, nio eram pedras;
E se os rios tivessem extases ao luar,

Os rios seriam homens doentes.

E’ preciso n#o saber o que siio flores e pedras e rios
Para fallar dos sentimentos d’elles.
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Fallar da alma das pedras, das flores, dos rios, £
E’ fallar de si-proprio e dos seus falsos pensamenteos,
Gracas a Deus que as pedras séio sO pedras,
E que os rios néo siio senéo rios, :
E que as flores sio apenas flores.

N %3
Por mim, escrevo a prosa dos meus versos i
E fico contente, ; tfis
Porque sei que comprehendo a Natureza por fora;
E nédo a comprehendo por dentro ¥
Porque a Natureza né@o tem dentro; : -
Seniio ndo era a Natureza, .

XXX

3

Se quizerem que eu tenha um mysticismo, esta bem, tenho-o,
Sou mystico, mas s6 com o0 corpo. !
A minha alma é siniples e ndo pensa.

0 meu mysticismo é ndo querer saber, I
E’ viver e ndo pensar nisso.

Ni#o sei o que ¢é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo d’um outeiro 2
Numa casa caiada e sosinha,

E essa ¢ a minha definigéo,

XXXI

Hontem & tarde um homem das cidades

Fallava & porta da estalagem.

Fallava commigo tambem.

Fallava da justica e da lucta para haver justica

E dos operarios que soffrem, - > Eann
E do trabalho constante, e dos que teém fome,

E dos ricos; que s6 teem costas para isso.

E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando que eu sentia

0 odio que elle sentia, e a compaixdo

Que elle dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo. -
Que me importam a mim os homens
.E o que soffrem ou suppdem que soffrem?
Sejam como eu — n#o soffrerdo. fis : .
Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,
Quer para fazer bem, quer para fazer mal. ‘
A nossa alma e o ceu e a terra bastam-nos.
Querer mais ¢ perder isto, ¢ ser infeliz.)

Eu no que estava pensando

Quando o amigo de gente fallava

(E isso me commoveu até as lagrimas),

Era em como o murmurio longinquo dos chocalhos
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A esse entardecer :
Nao parecia os sinos d’'uma capella pequenina
1A que fossem & missa as flores e os regatos

E as almas simples como a minha.

(Louvado seja Deus que n#o sou bom,
E tenho o egoismo natural das flores
E dos rios que seguem o seu caminho
Preoccupados sem o saber

Sé com florir e ir correndo.

E’ essa a unica missio no mundo,
Essa — existir claramente,

E saber fazel-o sem pensar nisso.)

E o homem calara-se, olhando o poente.
Mas que tem com o poente quem odeia e ama ?

XXXV

O luar atravez dos altos ramos,
Dizem os poetas todos que elle é mais
Que o luar atravez dos altos ramos.

Mas para mim, que n#o sei o que penso,
O que o luar atravez dos altos ramos
E’, além de ser

O luar atravez dos altos ramos,

E’ néo ser mais-

Que o luar atravez dos altos ramos.

XXXV

Como um grande borréo de fogo sujo

" O sol-posto demora-se nas nuvens que ficam.
Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.
Deve ser d’'um comboio longinquo,

Neste momento vem-me uma vaga saudade
E um vago desejo placido
Que apparece e desapparece.

Tambem s vezes, 4 flor dos ribeiros,
Formam-se bolhas na agua

Que nascem e se desmancham

E néo teem sentido nenhum

Salvo serem bolhas de agua

Que nascem e se desmancham.

XXXIX

O mysterio das cousas, onde estd elle?
Onde esta elle que néio apparece
Pelo menos a mostrar-nos que ¢ mysterio ?
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Que sabe o rio d’isso e que sabe a arvore ?

E eu, que néo sou mais do que elles, que sei d’isso? ;
Sempre que 6lho para as cousas e penso no que os bomens pensam d’ellas,
Rio como um regato que soa fresco numa pedra.

Porque o unico sentido occulto das cousas

E’ ellas ndo terem sentido occulto nenhum,

E’ mais extranho do que todas as extranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os philosophos,

Que as cousas scjam realmente o que parecem ser
E ndo haja nada que comprehender.

Sim, eis o que os meus sentidos apprendéram sosinhos : —
As cousas ndo teem significacio : teem existencia.
As cousas s@o o unico sentido occulto das cousas.

XL

Passa uma borboleta por deante de mim

E pela primeira vez no universo eu reparo

Que as borboletas ndo teem cor nem movimento,

Assim como as flores néo teem perfume nem cor,

A cor é que tem cor nas azas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento ¢ que se move,
(0} gerfume é que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta 7

E a flor é apenas flor.

XL

s

Passou a diligencia pela estrada, e foi-se ;

E a estrada néo ficou mais bella, nem sequer mais feia.
Assim ¢ a ac¢dio humana pelo mundo fora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos ¢ esquecemos ;
E o sol é sempre pontual todos os dias,

XLIN

*Antes o vbo da ave, que passa e néo deixa rasto,
Que a passagem do animal, que fica lembrada no ch#o.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.
O animal, onde ja nfio est4 e por isso de nada serve,
Mostra que j4 esteve, o que n#io serve para nada.

A recorda&ﬁo ¢ uma traicdo 4 Natureza,
Porque a Natureza de hontem n&o é Natureza.
O que foi néo é nada, e lembrar é nio ver.

Passa, ave, passa, ¢ ensina-me a passar!
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Um renque de arvores la longe, 14 para a encosta.
Mas o que ¢ um renque de arvores? Ha arvores apenas,
Renque e o plural arvores nio sdo cousas, sio nomes.

Tristes das almas humanas, que péem tudo em ordem,

Que tragam linhas de cousa a cousa,

Que pdem lettreiros com nomes nas arvores absolutamente reaes,
E desenham parallelos de latitude e longitude

Sobre a propria terra innocente e mais verde e ﬂgirida do que isso!
XLVI ;

D’este modo ou d’aquelle modo,

Conforme calha ou n#o calha,

Podendo as vezes dizer o que penso,

E outras vezes dizendo-o mal ¢ com mixturas,

Vou escrevendo 0s meus versos sem querer,,

Como se escrever ndo fosse uma cousa feita de gestos,
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse
Como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.
Procuro encostar as palavras & idéa
E ndo precisar d’'um corredor

Do pensamento para as palavras,

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento sO muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que apprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,’
Desencaixotar as minhas emog¢des verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu,

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada, , :

E assim escrevo, ora bem, ora mal, S o

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,

Cahindo aqui, levantando-me acol4,

. .

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso,

Ainda assim, sou alguem. -

Sou o Descobridor da Natureza. . -
Sou o Argonauta das sensagdes verdadeiras.
Trago ao Universo um novo Universo
Porque trago ao Universo elle-proprio. -

154



» 5~ B B BE N 5 &

Isto sinto e isto escrevo :
Perfeitamente sabedor e sem que niao veja

Que sdo cinco horas do amanhecer .

E que ¢ sol, que ainda ndo mostrou a cabeca

Por cima do muro do horizonte, :
Ainda assim ja se lhe véem as pontas dos dedos
Agarrando o cimo do muro ;
Do horizonte cheio de montes baixos.

XLVl

Num dia excessivamente nitido,

Dia em (lue dava a vontade de ter trabalhado muito
Para nelle ndo trabalhar nada,

Entrevi, como uma estrada por entre as arvores,

O que talvez seja o Grande Segredo,

Aquelle Grande Mysterio de que os poctas falsos fallam,

Vi que néio ha Natureza,

Que Natureza ndo existe, ;

Que ha montes, valles, planicies,

Que ha arvores, flores, hervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que niio ha um todo a que isso pertenca,

l?ue um conjuncto real e verdadeiro :
uma doeng¢a das nossas idéas,

A Natureza ¢ partes sem um todo.
Isto ¢ talvez o tal mysterio de que fallam,

Foi isto o0 que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade

Que todos andam a achar e que n#o acham,
E que sé eu, porque a ndo ful achar, achei.

XLVII

Da mais alta janella da minha casa
Com um lenc¢o branco digo adeus
Aos meus versos que partem para a humanidade.

E n#io estou alegre nem triste.

Esse é o destino dos versos.
Escrevi-os e devo mostral-os a todos
Porque n#o posso fazer o contrario
Como a flor néo pode esconder a cor,
Nem o rio esconder 3ue corre,

Nem a arvore esconder que da fructo,

Eil-os que véo ja longe como que na diligencia
E eu sem querer sinto pena
Como uma dor no corpo.

Quem sabe quem os lerg?
Quem sabe a que m@os irdo?
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Flor, colheu-me o meu destino para os olhos. -
Arvore, arrancaram-me os fructos para as boccas.
Rio, o destino da minha agua era ndo ficar em mim.
Submetto-me e sinto-me quasi alegre,

Quasi alegré como quem se cansa de estar triste,

Ide, ide de mim!

Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza,

Murcha a flor e o seu p6 dura sempre,

Corre o rio e entra no mar e a sua agua ¢ sempre a que foi sua.

Passo e fico, como o Universo.
XLIX

Metto-me para dentro, e fecho a janella.

Trazem o candieiro e d&o as boas-noites,

. a minha voz contente d4 as boas-noites.

Oxald a minha vida seja sempre isto:

O dia cheio de sol, ou suave de chuva,

Ou tempestuoso como se acabasse o mundd,

A tarde suave e os ranchos que passam

Fitados com interesse da janella,

O ultimo olhar amigo dado ao socego das arvores,

E des)ois. fechada a janella, o candieiro acceso,

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,
E 14 fora um grande silencio como um deus que dorme.




APONTAMENTOS PARA UMA ESTHETICA
NAO-ARISTOTELICA

13

Acima de tudo, a arte 6 um phenomeno social, Ora no homem ha duas
qualidades directamente sociaes, isto é, dizendo directamente respeito &
sua vida social : o espirito gregario, que o faz sentir-se egual aos outros
homens ou parecido com elles, e portanto approximar-se d’elles; e o espi-
rito. individual ou separativo, que o faz afastar-se d’elles, collocar-se em
opposigédo a elles, ser seu concorrente, seu inimigo, ou seu meio-inimigo.
Qualquer individuo é ao mesmo tempo individue e humano: differe de
todos os outros e parece-se com todos os outros.

Uma vida social si no individuo resulta do equilibrio d’estes dois
sentimentos: uma fraternidade aggressiva define o homem social e siio, Ora
se a arte é um phenomeno social, 1o ser social vae ji o elemento gregario;
resta saber onde estd nella o elemento separativo. Ndo o podemos buscar
fora da arte, porque entdo haveria na arte um elemento extranho a ella, e
ella seria tanto menos arte; temos que o buscar dentro da arte — isto 6, o
elemento separativo tem que se manifestar na arte tambem, e como arte.

Quer isto dizer que, na arte, que é antes de tudo um phenomeno
social, tanto o espirito gregario como o separativo tem que assumir a forma
social,

Ora o espirito separativo, anti-gregario, tem, é claro, duas férmas :
o afastamento dos outros, e a imposigéo do individuo aos outros, a sobre-
posigfio do individuo aos outros —o isolamento e o dominio. D’estas duas
féormas a segunda é que é a forma social, pois isolar-se é deixar de ser
social. A arte, portanto, é antes de tudo, um exforgo para dominar os outros.
Ha, evidentemente, varias maneiras de dominar ou procurar dominar os
outros; a arte é uma d’ellas.

Ora ha dois processos de dominar ou vencer — captar e subjugar,
Captar é o modo gregario de dominar ou vencer ; subjugar é o modo anti-
gregario de dominar ou vencer.

Ora em todas as actividades sociaes superiores ha estes dois processos,
porque fatalmente néo pode haver outros; e se me refiro distinctamente és
actividades sociaes superiores é que sdo estas, porque sio superiores, as
que involvem & idéa de dominio. Sdo trez as actividades sociaes superiores
— a politica, a religido e a arte. Em cada um d’estes ramos da actividade
social superior ha o processo de captagdo e o processo de subjugagéio.

Na politica ha a democracia, que ¢ a politica de captagdo, e a dicta-
dura, que é a politica de subjuga¢édo. I democratico todo o systema que
vive de agradar e de captar - seja a captagéo oligarchica ou plutocratica
da democracia moderna, que, no fundo, néo capta sendo certas minorias,
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que incluem ou excluem a maioria authentica; seja a captagio mystica
e representativa da monarchia medieval, unico systema portanto verda-
deiramente democratico, pois sé a monarchia, pelo seu character essencial-
mente mystico, pode captar as maiorias e o0s conjunctos, organicamente
mysticos na sua profunda vida mental. B dictatorial todo o systema poli-
tico que vive de subordinar e de subjugar — seja o despotismo artificial do
tyranno de forga physica, inorganico e irrepresentativo, como nos imperios
decadentes e nas dictaduras politicas; seja o despotismo natural do tyranno
de for¢a mental, organico e representativo, enviado oceculto, na occasido da
sua hora, dos destinos subconscientes de um povo.

Na religido ha a metaphysica, que é a religido de captagéio, porque
tenta insinuar-se pelo raciocinio, e explicar ou provar é querer captar; e ha
a religiio propriamente dicta, que é o systema de subjugagdo, porque
subjuga pelo dogma improvado e pelo ritual inexplicavel, agindo assim
directa e superiormente sobre a confuséo das almas.

Assim como na politica e na religido, assim na arte. Ha uma arte
que domina captando, outra que domina subjugande. A primeira é a arte
segundo Aristoteles, a segunda a arte como eu a entendo e defendo. A
primeira baseia-se naturalmente na idéa de belleza, porque se baseia no que
agrada ; baseia-se na intelligencia, porque se baseia no que, por ser geral, é
comprehensivel e por isso agradavel; baseia-se na unidade artificial, cons-
truida e inorganica, e portanto wvisivel, como & de uma machina, e por isso
appreciavel e agradavel. A segunda baseia-se naturalmente na idéa de forca,
porque se baseia no que subjuga; baseia-se na sensibilidade, porque é a sen-
sibilidade que é particular e pessoal, e é com o que 6 particular e pessoal
em nés que dominamos, porque, se nio fosse assim, dominar seria perder
a personalidade, ou, em outras palavras, ser dominado ; e baseia-se na uni-
dade espontanea e organica, natural, que pode ser sentida ou ndo sentida,
mas que nunca pode ser vista ou visivel, porque ndo estd alli para se ver.

Toda a arte parte de sensibilidade e nella realmente se baseia. Mas,
ao passo que o artista aristotelico subordina a sua sensibilidade & sua
intelligencia, para poder tornar essa sensibilidade humana e universal, ou
seja para a poder tornar accessivel e agradavel, e assim poder captar os
outros, o artista néo-aristotelico subordina tudo & sua semsibilidade, con-
verte tudo em substancia de sensibilidade, para assim, tornando a sua
sensibilidade abstracta como a intelligencia (sem deixar de ser sensibilidade),
emissora como a vontade (sem que seja por isso vontade), se tornar wm foco
emissor abstracto sensivel que force os outros, queiram elles ou ndo, & sentir
o que elle sentiu, que os domine pela forca inexplicada, como o athleta
mais forte domina o mais fraco, como o dictador espontaneo subjuga o
povo todo (porque é elle todo synthetizado e por isso mais forte que elle
todo sommado), como o fundador de religides converte dogmatica e absur-
damente as almas alheias na substancia d’'uma doutrina que, no fundo, ndo
é sendo elle-proprio.

O artista verdadeiro é um foco dynamogeneo; o artista falso, ou
aristotelico, é um mero apparelho transformador, destinado apenas a con:
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verter a corrente continua da sua propria sensibilidade na corrente alterna
da intelligencia alheia.

Ora entre os artistas ‘‘classicos’”, isto é, aristotelicos, ha verdadeiros
e falsos artistas; e tambem nos n#o-aristotelicos ha verdadeiros artistas e
ha -simples simuladores — porque néo é a theoria que faz o artista, mas o
ter nascido artista. O que porém entendo e defendo é que todo o verdadeiro
artista estd dentro da minha theoria, julgue-se elle aristotelico ou néo ; e
todo o falso artista estd dentro da theoria aristotelica, mesmo que pretenda
ser ndo-aristotelico. B’ o que falta explicar e demonstrar.

A minha theoria esthetica baseia-se -— ao contrario da aristotelica, que
assenta na iddéa de belleza —na idéa de forga. Ora a idéa de belleza pode
ser uma for¢a, Quando a ‘‘idéa” de belleza seja uma ‘‘idéa” da sensibili-
dade, uma emog¢do e néo uma idéa, uma disposi¢ao sensivel do temperamento,
essa ‘‘idéa” de belleza é uma forga. 86 quando é uma simples idéa intelle-
ctual de belleza é que ndo é uma forga.

Assim a arte dos graegos é grande mesmo no meu criterio, e sobretudo
0 é no meu criterio. A belleza, a harmonia, a proporgéo ndo eram para os
gregos conceitos da sua intelligencia, mas disposigdes intimas da sua sensi-
bilidade. E’ por isso que elles eram um povo de esthetas, procurando, exigindo
a belleza todos, em tudo, sempre, E' por isso que com tal violencia emittiram
a sua sensibilidade sobre o mundo futuro que ainda vivemos subditos da
oppressio d’ella. A nossa sensibilidade, porém, é ji tao differente — de
trabalhada que tem sido por tantas e téo prolongadas forgas sociaes — que
jé ndo podemos receber essa emissdo com a sensibilidade, mas apenas com
a intelligencia. Consummou este nosso desastre esthetico a circumstancia
de que recebemos em geral essa emisséo da sensibilidade grega atravez dos
romanos e dos francezes, Os primeiros, embora proximos dos gregos no
tempo, eram, e foram sempre, & tal ponto incapazes de sentimento esthe-
tico que tiveram que se valer da intelligencia para recebcr a emissao da
esthetica grega. Os segundos, estreitos de sensibilidade e pseudo-vivazes
de intelligencia, capazes portanto de *‘gosto’” mas néo de emogéo esthetica,
deformaram a ji deformada romaniza¢iio do hellenismo, photographaram
elegantemente a pintura romana d’uma estatua grega. Ja é grande, para
quem souber medil-a, a distancia que vae da Iliada & Eneida — tdo grande
que a ndo occulta mesmo uma traducgéo; a de um Pindaro a um Horacio
parece infinita, Mas néo é menor a que separa mesmo um Homero bi-di-
mensional como Virgilio, ou um Pindaro em projecgio de Mercator como
Horacio, da chateza morta d'um Boileau, d’'um Corneille, d'um Racine, de
todo o insuportavel lixo esthetico do ‘classicismo” francez, esse ‘‘classi-
cismo” cuja rhetorica posthuma ainda estrangula e desvirtua a admiravel
gsensib ilidade emissora de Victor Hugo.

Mas, assim como para os ‘‘classicos”, ou pseudo-classicos — os ‘‘aris-
totelicos” propriamente dictos —a belleza pdde estar, ndo nas disposigges
da sua sensibilidade mas s nas preoccupagdes da sua razdo, assim, para
os nao-aristotelicos postigos, pode a forga ser uma idea da intelligencia e nfio
uma disposigio da sensibilidade, E assim como a simples idéa intellectual
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de belleza n#o habilita a crear belleza, porque 86 a sensibilidade verdadei-
ramente cria, porque verdadeiramente emitfe, assim tambem a simples idéa
intellectual de forga, ou de ndo-belleza, nao habilita a crear, mais que a
outra, a forga ou a n#o-belleza que pretende crear. E’ por isso que ha — e
em que abundancia os ha! — simuladores da arte da for¢a ou da ndo-belle-
ze, que nem criam belleza nem n#o-belleza, porque positivamente n#o po-
dem crear nada; que nem fazem arte aristotelica falsa, porque a néo que-
rem fazer, nem arte nao-aristotelica falsa, porque ndio pode haver arte nio-
aristotelica falsa. Mas em tudo isto fazem sem querer, e ainda que mal,
arte aristotelica, porque fazem arte com a intelligencia, e néo com a sensi-
bilidade. A maioria, se néo a totalidade, dos chamados realistas, naturalis-
tas, symbolistas, futuristas, sdo simples simuladores, nio direi sem talento,
mas pelo menos, e 86 alguns, 86 com o talento da simulagéo. O que escrevem,
pintam ou esculpem pode ter interesse, mas é o interesse dos acrosticos, dos
desenhos de um 86 trago e de outras cousas assim, Logo que se lhe nao
chame «arte», estd bem,

De resto, até hoje, data em que apparece pela primeira vez uma au-
thentica doutrina nd#o-aristotelica da arte, sé6 houve trez verdadeiras mani-
festagdes de arte nio-aristotelica. A primeira estd nos assombrosos poemas
de Walt Whitman ; a segunda estd nos poemas mais que assombrosos do
meu mestre Caeiro ; a terceira estd nas duas odes — a Ode Triumphal e a
Ode Maritima — que publiquei no Orpheu. Nao pergunto se isto é immodes-
tia. Affirmo que é verdade.

ALVARO DE CAMPOS.



0S POEMAS FINAES DE EDGAR POE

(Traducglio de Fernando Pessoa, rhythmicamente conforme com o original)

ANNABEL LEE

Fot ha muitos ¢ muitos annos ja,
Num teino de ao pé do mar.

Como sabeis todos, vivia 14
Aquella que eu soube amar ;

E vivia sem outro pensamento
Que amar-me e eu a adorat.

Ey era creanca e ella era creanga,
Neste reino ao pé do mar
Mas o nosso amot eta mais que amog —
O meu ¢ o d’ella a amar;
Um amor que os anios do céu vietam
A ambos nés invejat.

E fot esta a raz3o porque; ha muxtos annos,
Neste reino ao pé do mar,
Um vento sahiv d’uma nuvem, gelando
A linda que eu soube amat ;
E o seu parente fidalgo veio
De longe a me a tiraz,
Pata a fechar num sepulchto
Neste reino ao pé do mat.

E os anjos, menos felizes no céu,
Ainda a nos invejar. . .

Sim, fot essa a raz¥o (como sabem todos,
Neste teino ao pé do matr)

Que o vento sahiu da nuvem de noite
Gelando e matando a que eu soube amar.

Mas o nosso amot era mais que o amor
De muitos mais velhos a amat,
De muitos de mais meditar;
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E nem os anjos no céu l4 em cima,
Nem demonios debaixo do mar

Poder3o separar a minha alma da alma
Da linda que eu soube amat,

Potque os lusates tristonhos s6 me trazem sonhos
Da linda que eu soube amat;

E as estrellas nos ates s6 me lembram olhates
Da linda que eu soube amars

E assim stou deitado toda a noite ao lado

Do meu anjo, meu anjo, meu sonho e meu fado,
No sepulchto ao pé do mat,
Ao pé do murmutio do mar.

ULALUME

O céu era livido e frio,

As folhas de um louro mottal,

As folhas de um secco mortals
Etra noite no Outubro vazio

No fim do meu anno fatal;
Eta ao pé d’esse lago sombrio

Na media regiio spectral —
Eta perto do pego sombrio

Na fria floresta spectral.

Aqui, por uma alea titanica,

Cyptestea, errei com minha alma—

Cyptestea, com Psyche, minha alma.
Etam dias de mente vulcanica

Como o tio que quente se espalma —

Como a lava que em tio se espalma,
Em furia sulphurea e vesanica

Nas ultimas terras sem calma —
Que geme com magua vesanica

Nas tertas extremas sem calma.

Cada um no fallar f6ra frio,
Mas na alma d'um gelo mortal —
Na alma d’um dolo mottal,

Pois n3o demos p’lo Outubro vazio
Nem p’la noite do anno fatal —
(Ah noite entre todas fatal!),
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Nem notdmos o lago sombtio
(Que outrora ji viramos tal),

Nem lembtimos o pego sombtio
Nem a fria floresta spectral.

Mas a noite era ji senescente
E os astros sonhavam com dia —
E os astros mostravam o dia,
Quando um bago luzit liguescente
Ao fim do caminho sutgia,
E da luz se formou um crescente
Que com pontas distinctas luzia —
O de Astatrte subido crescente
Com as pontas agudas luzia.

E eu disse, «Ella ¢ lua em verdo,
Num ether de amor a boiat;
Vae num ether de ardor a boiat.

Viu que as lagrimas n3o poderdo
Nestas faces comidas seccar,

E as esttellas passou do Ledo
O caminho do céu a mostrar —
A paz que ha nos céus a mostrar;

Veio aqui apesar do Ledo
Nos trazet o amot no olhar —

Atravez da caverna do Ledo
Com amot no seu lucido olhat.»

Mas Psyche, erguendo seu dedo,
Disse, «Nada a esta estrella me dou —
A seu pallido set me n3o dou.
Nzo tatdeis! N2o tardeis! Vinde cedo
Pata longe, onde a alma estid sé.»
Fallou pallida e triste, ¢ com medo
Suas azas cahiram no pé —
Solugou angustiada, ¢ com medo
Suas plumas rogatam no po,
Tristemente togatam no pé.

Respondi, «Isto ¢ sonho somente.
Que nos guie esta tremula luz!
Que nos banhe esta nitida luz!

Seu sibyllio splendor ¢ fulgente
De belleza e spetangas a flux —
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Ah, no at e na noite std a flux!
Confiemos-em sua luzente

Vis3o que nos cettos conduz!
Podetemos contiar na luzente

Vis3o que nos cettos conduz,

Que na noite ¢ no ar std a flux.»

E a Psyche eu affago e a beijo,
E a tiro da dor que a consume —
Da duvida e a dor que a consume,
E no fim do caminho nos vejo
Que um sepulchto com porta resume»
Um sepulchto lendatio resume.
Perguntei, «Que legenda ¢ que vejo
Que esta lugubte porta resume P»
E ella disse, «(Ulalume! Ulalume !
Sté aqui tua amada Ulalume!»

E o meu ser ficou livido e frio
Como as folhas d’um louro mottal —
Como as folhas d’um secco motrtal,
E exclamei, ¢«Era o Outubro vazio,
E esta noite do anno fatal,
Que aqui vim, aqut vim afinal,
Que aqui trouxe esse fardo final !
Nesta noite de todas fatal
Que demonio me trouxe afinal?
Ah, conhego este lago sombtio,
Esta media tegifio spectral!
Bem conhego este pego sombrio
E esta fria floresta spectrall»
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A ALVARO DE CAMPOS

OU APONTAMENTOS SOBRE 0S
«APONTAMENTOS PARA UMA ESTHETICA
NAO-ARISTOTELICA»

Alvaro de Campos, cujo talento, s6 comparavel ao de Fernando
Pessoa, eu tanto admiro, publicava em o terceiro numero da Athena
uma curiosa ideia, e a par d’essa ideia o respectivo ideal (!), de surgir
e de ver surgir uma nova esthetica, que, por baseada em principios
diversos, daria resultados inteiramente diversos d’aquelles que actual-
mente experimentamos; (ndo digo direc¢Ges oppostas pois que sendo
oppostas ndo seriam diversas mas ainda as mesmas direc¢des postas
ao contrario). :

Alvaro de Campos, cujo talento, s6 comparavel ao de Fernando
Pessoa, eu tanto admiro por ser um dos mais brilhantes de Portugal
(tanto de hoje como de hontem), Alvaro de Campos ha de consentir-me
a profanacio de o discutir.

A meu ver o seu ponto de vista equivale & penetracdo do sentido
materialista no dominio da Arte, sentido esse que estda em notavel
contradic¢do (e ora, pois, em absoluta conformidade!) com o espirito
altamente racionalista de Alvaro de Campos.

Parte v. da definicio de Arte, a Arte tal qual a conhecemos, a
aristotelica, Arte que ¢ o sentir-se em si belleza e o transmittil-a, a
«generalizacio d’'um phenomeno particular» emfim. Mas v., presentindo
que elementos extranhos & Arte (e que, sendo extranhos, lhé sdo,
portanto, ({orpas corrosivas), elementos extranhos como a intelligencia
e a vontade, penetram nella de cada vez mais, e se immiscuem com ella
de cada vez mais, tentando tolhel-a e anniquilal-a, v. propde, ndo a
anniquilacdo d’estes elementos extranhos, mas a sua assimilagdo, pois

ue a assimilacdo é a melhor forma de conquista e a mais completa
igestdo. E assim pretende fundar sobre estes elementos oriundos de
fora da Arte, e portanto sobre forcas (no sentido intrinseco d’esta
palavra), um novo edificio, uma nova Arte, que, por baseado em

(Y) A ideia ¢ fructo do espirito, o ideal é fructo da alma; a ideia vem do ce-
rebro, o ideal da sensibilidade ou do coracdo; a ideia é o ideal do raciocinio, e 0
ideal é a ideia do sentimento.
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elementos de féra, taes como a intelligencia (que ¢ uma funcc¢ido de
ideias geraes), seria uma arte partindo do geral para o particular, do
exterior para o interior, e ora, pois, ndo-aristotelica.

O artista Alvaro de Campos, que, mais que qualquer outro, sente
a sua poderosa intelligencia a infiltrar-se-lhe no sentimento esthetico,
sustenta com brilho a sua ideia, comec¢ando por explanar considerac¢des
acerca do equilibrio vital, katabolismo e anabolismo, isto é, integracéo
e desintegracdo. Com effeito, o phenomeno vital, como Alvaro de Campos
escreve, resulta elle do embate e do equilibrio de duas for¢as contrarias
e fluctuantemente eguaes: o juniar-se contra o decompor-se, a cohesédo
contra a ruptibilidade, a integracdo contra a desintegracéo ; e que seréio
fluctuantemente eguaes para se dar o equilibrio, a Vida. E que a Arte,
pbenomeno particular do phenomeno vital, ¢ pois a mesma lucta de
integracdo e de desintegracdo, mas passada (como phenomeno particular)
em determinada zona do phenomeno geral, na zona da sensibilidade ;
e que, pois, o quer que seja occorrido ao dela d’esta zona da sensibilidade
¢ extranho & Arte, pertence ao seu lado de fdra, é-lhe corrosivo se se
lhe pretende immiscuir; e diz Alvaro de Campos que estdo nesse caso
a intelligencia (filtro de ideias geraes) e o poder limitador da Vontade ;
e que ora, pois, o poder de integracio da sensibilidade ha que combater
esses dois poderes desintegrantes — a Intelligencia e a Vontade. Alvaro
de Campos, a quem pertencem todas estas consideragdes, acha que o
melhor modo de os combater ¢ assimilal-os, tornar estes lados de fora
da Arte os seus lados de deniro, assim alterando o sentido esthetico!
Assim o deprehendi. Que, d’est’arte, fica a Arte baseada na Forga, que -
nio na Belleza como tem sido a arte aristotelica. Baseada na Forga,
pois que recolher em Arte uma generalidade & intimidade ¢ basear a
Arte em Forga; em quanto que generalizar o particular, o intimo, ¢
partir de dentro para fora, isto é, da Belleza para a For¢a. Alvaro de
Campos requer tambem esta esthetica ndo-aristotelica para que a Arte
se afaste de cada vez mais da Sciencia, pois que, diz Alvaro de Campos,
a Sciencia é partir tambem do particular para o geral; e que, sendo
Arte e Sciencia actividades oppostas, oppostas devem ser as suas
direcgdes, os seus pontos de partida.

O Pensamento, qualquer que elle seja, encontra-se balancando entre
dois polos, duas theorias extremistas, de dentro das quaes niio ha que
sahir: o racionalismo e o malerialismo. Descartes faz reviver Aristoteles
no cogito, erqo sum: nada existe féora do raciocinio, ¢lle é o centro de
toda a Existencia, elle ¢ a propria Existencia. Eis a base dos systemas
metaphysicos. O materialismo, porém, enuncia com Locke : nada existe
na intelligencia que néo tivesse entrado pelos sentidos; isto ¢, ndo ha
outra existencia além da existencia das coisas que entram pelos sentidos.
Eis a base dos systemas physicos (se bem que em essencia metaphysicos,
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pois que metaphysico ¢ tudo). Vocé, Alvaro de Campos, pretende
generalizar o materialismo na Arte; vocé pretende destruir Aristoteles
até dentro da Arte! Mas professa vocé que isto é tambem para que a
Arte se afaste cada vez mais da Sciencia, para que seja realmente
opposta & Sciencia. Mas eu pergunto : — opposta ou differente ? pois que
sendo opposta ndo é differente: ac¢do e reaccdo néio sio phenomenos
differentes, mas reacciio ¢ simplesmente a accdo posta as avessas!
Sciencia e Arte ndo sdo actividades oppostas pois que sdo essencialmente
diversas. E se (como diz vocé) se deve em Arte partir do geral para o
particular para mais afastar a Arte da Sciencia, que é (segundo vocé
diz) partir do particular para o geral, — a Arte seria, nesse caso, a mesma
coisa que Sciencia, no que eu ndo concordaria! Precisamos, pois, de
outra defini¢do de Arte e Sciencia, definicdo que possa ser a um tempo
artistica e scientifica! Ha evidentemente duas func¢Ges no cerebro
humano, e so ellas: a da comprehenséo e a da imaginacao; comprehender
¢ descobrir; imaginar é inventar, «architectar». A Sciencia descende da
compreheasido, podendo ser auxiliada ou excitada pela imaginacéo; e a
Arte descende da imaginacdo, podendo ser soccorrida pela comprehenséo.
Convem observar que descoﬁrir ¢ uma func¢ido superior a imaginar.

..... Mas tambem é preciso ndo esquecer que esses conceitos de
dentro e fora da Arte sdo subdivisdes espirituaes da authoria do proprio
Alvaro de Campos, e que ora, pois, se elle ¢ materialista (como lhe
chamei), se elle quer a invasdo do materialismo na Arte (como
demonstrei), ¢ isso ainda segundo o seu proprio criterio. Vocé é que
arranjou aquella dissidencia de interior e exterior de Arte dentro do
mesmo espirito, Portanto, virtualmente, vocé, Alvaro de Campos, é
ainda o maior dos racionalistas, pois que ndo se trata d'um exterior ao
de la do raciocinio!

MARIO SAA
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OARES DOS REIS. POR M. V.

O primeiro ponto que cabe marcar-se na
evocagiio da obra de Soares dos Reis, seja
em estudo extenso, ou curta noticia, con-
siste na evidente desproporgéo que se ob-
serva entre o vulto do artista e o limi-
tado renome que mereceu, néo 86 & sua
propria epocha, como 4 gerag#o que imme-
diatamente se lhe seguiu. Embora consi-
derando a estreita relatividade que, em
materia de renome, é imposta a todo o
artista nascido em Portugal, e, quando
mesmo cotejado com alguns dos seus con.
temporaneos e compatriotas, néio pode
deixar de surprehender a inteira e geral
inconsciencia que, durante dezenas de
annos, igsolou, ou, o que é peor, mediu pela
diminuta craveira que serve aos outros,
um dos raros, senfio o unico genio que
conta a arte portugueza do seculo passado,

Agora mesmo, que principiamos a enxer-
gar, destacada do fundo equivocamente
nebuloso que lhe féra composto, a formi-
davel individualidade do estatuario, e que
confusamente sentimos que a sua verda-
deira posteridade comega comnogco, néo
gers facil distinguir a parte mesquinha
que, na verdade do nosso juizo, cabe dquel-
les que nos antecederam, e que, de algum
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modo, regeitaram a honra de nd-lo fazer
conhecer e amar.

E todavia, tendo sido em arte um revo-
lucionario, o que até certo ponto explica a
guerra que lhe moveu o meio academico
de ent?o—nunca ninguem esteve tio perto
da mocidade do seu tempo, auscultando-1h®
e expressando-lhe as informes aspiragdes
e abrindo-lhe, com o desbaste de tantos
convencionalismos, um novo e largo cami-
nho cheio de claridade.

E tanto assim, de tal volume e rigueza
foi a heranca artistica de Soares dos Reis,
que, de elle para cé, até mesmo & jovem
geracho de hoje, visivelmente pobre de
esculptores, néio se avangou ainda um sé

_passo seguro e suggestivo, nem se saberia

apontar uma obra que, em confronto com
qualquer das suas crea¢des, ndo resultasse
infinitamente diminuida e apagada.

Na verdade, o predicado que, mais do
que nenhum outro, distingue a obra de
Soares dos Rels, é a grandeza. Elle via e
realizava grande, no sentido mais pura-
mente esthetico da palavra. Todos os
assumptos, atravez a sua genial interpre-
taclio, assumem essa importancia defini-
tiva, que 86 a arte imprime, e que constitue
afinal a unica garantia de immortalidade.

E’ assim que uma obra quasi exclusiva-
mente formada de refratos, por abranger os
dominios da mais vasta e profunda huma-
nidade, attinge uma outra, bem alta signi-
ficagéo.

Niio s#io simples commemoragdes histori.
cas, mas antes commemoragdes artisticas, as
estatuas do Conde de Ferreira, e de Drotero;
do mesmo modo que o retrato d’'uma se-
nhora, destinado a ser sémente o retrato
de uma senhora, e, como tal, objecto de esti-
magéo de determinada familia, se trans-
torma, pela mais maravilhosa das realiza-
¢0es estheticas, nesse Buste da Ingleza, sem
duvida uma das obras primas da escul-
ptura de todos os tempos.

A propria estatua de Affonso Henrigues
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excede, em muito, na forga e alcance do
symbolo, a representa¢fio do heroe. Mais
do que a figura historica do rei, representa
e retrata ella toda a edade-media e todo
Portugal,

E’ por tal grandeza, quasi eplca, que
Soares dos Reis consegue interessar uma
geracho artisticamente téio distante da sua.
Nio deixa, entretanto, de parecer extranha
a sorte do artista, que, tendo sido, por
ideaes e processos artisticos, absolutamente
do seu tempo, nio foi comprehendido nem
amado d'esse tampo; e que tdo sémente
pelo que de symbolico existe na sua obra,
de origem e intengdio directamente rea-
lista, 6 admirado por artistas modernos,
que com sinceridade aborrecem e despre-
zam aqueles que servilmente o imitaram
em Silencio, ¢

NOTAS BIOGRAPHICAS

Antonio Soares dos Reis nasceu em S, Cheis-
tovam de Mafamude, concelho de Villa Nova
de Gaya, a 14 de outubro de 1847, A grande
custo vencida a reluctancia do seu pae, mercieiro
naquella localidade, em consentir que, para se
preparatr para uma carreira artistica que desde
bem cedo o attrahiu, elle abandonasse o setvigo
que tinha como matgano na loja paterna, matti-
culou-se no primeiro anno dos cursos de dese-
nho, esculptura e architectura da Academia Pos-
tuense de Bella Artes, em I de outubro de 1861,
tendo frequentado, algum tempo antes, a aula de

" desenho, como estudante voluntatio,

Apaixonado pot todos os tamos de apptendi-
zagem artistica, e hesitante, ainda entdo, sobre
qual se devia decidit, estudoy tambem pintutra
pot espago de dois annos.

Tendo sido approvado e classificado como dis-
tincto em todos os exames dos divetsos cursos,
foi-lhe confetido o ptimeiro ptemio no 5.° anno
de desenho; e, tendo concortido depois, com os
trabalhos dos exames do 5.0 anno de archite-
ctura, ao concurso triennal, obteve outro premio.
Em 1857 foram abettos concutsos, na Academia
Portuense de Bellas Attes, de logares de pensio-
nistas no extrangeito pata o estudo de archite-
ctura e esculptura., Soares dos Reis ainda entdo
ndo havia definido a orientagdo da sua carreira
artistica, isto ¢é, o ramo de bellas artes, a que
se dedicaria de prefetencia, e que devia cultivat

de fututo; e, foi assim, que, mats por conselhos
dos mesttes e influencia da Academia, do que
por escolha propria, se apresentou ao concurso de
esculptura, Concotrendo sem competidor, foi por
unanimidade apptovado em 31 de agosto, tendo
brilhantemente concebido e executado as provas
designadas no ptogramma, ‘que consistiam em
uma cabega, do natural, de dimensGes colos-
saes, uma figura, tambem do natural, em bai-
xo-relevo, e um eshoceto, realisado em gabinete
fechado, teptesentando Argus e Mercutio.

Em 27 de outubro do mesmo anno, pattiu
para Patis, e, uma vez nesta capital, ingressou
na Escola Impetial de Bellas Attes, inscrevendo
-se no cutso de esoulptura, que frequentou as-
siduamente, e onde teve por mestres, de escul-
ptura, Jouffroy, de histotia de arte, H., Taine,
e de atcheologia, Henzel,

Esta primeira phase do seu estagio e appten-
dizagem no exttangeito foi moralmente tertivel
pata o artista, que a todo o momento constatava
a escassez e os vicios da instrucgio que em Por-
tugal tecebera, Com um fundo de tristeza nativo,
uma natural predisposigdo para o pessimismo, e
uma susceptibilidade quast morbida, o seu grande
orgulho devia, nestes ptimeiros tempos, ter san-
grado dolotosamente, ao sentit e reconhecer a
posicdo de inferiotidade a que uma preparagio -
inepta e mal dirigida o expunha, em face dos
seu collegas, e que s6 esforgadamente o seu ta-
lento haveria de vencer e modificar,

O desanimo visitou-o, pot vezes, e foi numa
d’essas crises que, em busca de distracg¥o, e para,
por um tempo, abandonat o meifo que entdo lhe
era ctruel, resolveu partit para Londres. Essa
viagem, verdadeitamente de cura moral, foi-lhe,
com effefto, salutar, Viu novas coisas, uma nova
atrte; e o seu talento que, embora sujeito ao desa-
nimo e 4 amargura, eta alimentado pelo fogo
d’um grande sonho de arte e de vida, cobrou
novo alento,

Regtessando a Patis, o seu valot entra de im-
pot-se a todos, mesttes e collegas, e, na ptimeira
exposicio de estudos a que concotre, é premiado
com o ptemio pecuniario de 300 francos, e, en-
tre muitas dezenas de estudantes, na sua maforia
francezes, classificado em segundo logat.

Em agosto de 1870, a guerra obriga-o a

. abandonar Patis, voltando a Portugal. Cutta,

porem, fot a sua demora aqui, pois que em ja-
neito seguinte, parte pata a Italia, a fim de com-
pletar os seus estudos. N@o obstante tet-lhe sido
indicado officialmente pata ptofessor em Roma,
e celebre estatuario Julio Monteverde, nunca
chegou a trabalhar sob a sua direcgdo, ndo dei-
xando comtudo, de aproveitar muito com a
analyse e estudo das obras de aquelle artista,
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admiravels de execucdo no marmote, e bem
superiotes a tudo que se habitudra a admirar em
Franga, onde, em geral, os esculptores eram
menos habeis na pratica do marmore,

Foi em Roma que Soares dos Reis concebeu
e executou o Desterrado,

De collaboragio com Simdes d’Almeida, exe-
cutou, ainda, ym medalhdo-retrato de Domingos
Aantonio de Sequeira, segundo um pequeno busto,
reproduzido de outto grande, obra do esculptor
italiano Tenerani. Este trabalho representa um
sentido prefto de venera¢do, por parte de Soares
dos Reis, pela memoria do pintor seus compa-
triota, cuja sepultura,em Santo Antonio dos Por-
tuguezes, elle visitava assiduamente, a quando
o seu estagio em Roma.

De regtesso 4 patria, em julho de 1872, visita
as principaes cidades da Italia, bem como, de
novo, Paris, Madrid, e, finalmente, Lisboa.

Nio ficam, potem, por aqui, as suas viagens,
pois em 1881, volta a sahir da sua Villa Nova
de Gaya, indo a-Paris, onde se demora um mez,
petcorerndo, depots, outras cidades de Franga e
Hespanha,

E’ depois desta viagem, que haveria de set a
ultima, que, voltando a Portugal, se abre para
Soares dos Reis a phase de estabiliza¢o, que ndo
fot longa, e que terminou, como epilogo, tragico
mas logico, do martyrio moral do artista, com o
seu suicidio,

Elle regressava, cheio de visGes de arte,
de projectos, de fé e de. enthusiasmo, mas,
a breve trecho, e ao seu contacto, poude avaliar
a estreiteza do mefo em que 'se via obrigado a
viver, campo de ac¢do que tinha de ser o seu. O
amor da arte, a cultura, a admiragdo pelo genio
attistico, de ha muito demoravam exilados da
sua triste patria, Pata viver, tornava-se mister
esquecer que eta um artista com uma grande e
bella obta a realizar, e, tio somente, fazer uso
do que no seu engenho de estatuario, havia de
mais commum e inferior. Assim, teve de langar
mao de encommendas de trabalhos anonymos e
puramente industriaes, bem como do officio de
santeiro, Neste ultimo, porem, a que durante
bastante tempo se dedicou, o seu talento realisa
verdadeiras maravilhas de esculptura em madei-
ra, embota constrangido adentro das exigencias
e tegras canonicas, e, ainda mafs, das igna-
ras vistas dos devotos que Ih’as encommenda-
vam,

Accresciam s difficuldades d’este periodo a
necessidade de conforto e de cuidados que reque-
riam a sua saude delicada, e a mi sombra da
neurasthrnia, que jamais deixou de o espreitar,
Todavia, 4 custa de heroicas economias, consegue
tealizar algumas obras de marmore, e alcanga

170

o seu maior desejo e ambicio: ter um afelier
proptio, em terteno de sua proptriedade.

atretanto, por morte de Manuel da Fonseca
Pinto, dava-se a vaga na regencia da aula de es-
culptura na Academia Portuense de Bellas At-
tes, e logo, para a preencher, a todos occorreu
o nome de Soates dos Reis,

Comtudo, o artista mostrou grande resistencia
em acceder aos pedidos instantes e quast afflicti-
vos que lhe dirigiram para concorret ao logar.
Naio lhe repugnava o ensino, mas sentia que a
sua entrada pata a Academia ndo significava
um facto banal e sem consequencias, T'inha a
consciencia que tal s6 se podia dar quando
reformas profundas collocassem a Escola em cit-
cunstancias compativeis com as ideias que pata
sempre o haviam conquistado, no seu largo
tirocinio artistico no extrangeiro, Muito instado,
potem, acabou por ceder, rendido principalmente
aos argumentos dos que lhe asseveravam que
86 o seu ingresso como professor poderia removet
os embara com que luctava a Academia,
inictando alli yuma verdadeira desinfecgdo do en-
sino que se professava, sobretudo, na aula de
esculptura,

Compellido por estes propositos, apresentou-se
ao concurso aberto em 18381, e, sem oppositot,
foi approvado. Desde logo, pensou em teformat
o ensino, pondo-o a par dos progtessos do tempo,
e banindo as velharias que julgou atrophiavam
o estudo e desenvolvimento dos alumnos, Nessa
orientagdo, apresentoy, em 1886, um projecto
de reforma, que causou escandalo no meio aca-
demico, metecendo set asperamente combatido
pelo professorado da Escola, que indignado repel-
liu a concessdo de liberdades de ensino que nelle
se continham e eram preconisadas, Nesse pro-
jecto, Soates dos Reis tinha em vista, funda-
mentalmente, melborar e saneat o ensino, ao
mesmo tempo que facultava aos estudantes de
talento e excepcionaes faculdades a garantia de
vencetem os estudos em menos tempo do que o
que o regulamento antigo lhes permetia. Era,
numa ga avra, e com cettas restricgdes, aquillo
a que hoje chamamos cursos livres,

A tecusa do seu projecto, levou-o a publicar
um opusculo, em que expunha e defendia perante
o publico, a reforma por elle preconisada, mani-
festando as tazBes que a determinavam, Conven-
cido, como estava, da justica da sua causa, ar-
dotosamente apostolada; intransigente com os
methodos totineitos e nocivos, entre os quaes
se via forgado a agir como mestre—a ndo accei-
tagdo da sua reforma causou-lhe uma grande e
profunda impressdo, avolumando os desgostos e
contrariedades que lhe annuveavam o espirito,
Chegous a pedit a exoneragio dos logares de
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professot e academico, no que n3o foi attendido,
sobretudo, por n3o ser facilmente substituivel,
Sempre preoccupado, evitando todo o ruido que
dolorosamente o molestava, olhando, desde entZo,
a vida e a sua carreira de artista como mesqui-
nha e inutil, o grande artista, que desgostos in-
timos tornavam ainda mais apprehensivo, sen-
tindo-se impotente pata luctar, poz termo a tudo,
suicidando-se na tarde de 16 de fevereiro de
1889, no seu atelier, cercado pelas suas ultimas
¢ prefetidas obras,

A ESTATUA DE D. AFFONSO HENRI-
QUES. POR SOARES DOS REIS. ES-
TUDO CRITICO DO SEU CONTEM-
PORANEO, MANUEL M. RODRIGUES.

Nado se julgard, por certo, sem inleresse o
estudo que a seguir reproduzimos sobre a bella
obra de Soares dos Reis, e que fol publicado num
Jornal do tempo, a quando a inauguragd@o do monu-
mento de Guimardes.

Nada mais delicado para um artista cons-
ciencioso do que reproduzir pelo pincel ou pelo
escopro a imagem de uma individualidade cuja
existencia se assignalou por feitos memoraveis;
tornando-se os embaracos ainda maiores, quando
d’esse personagem venerado pelo culto enthusias-
tico da historia nada mais resta do que as narra-
tivas, por vezes phantasiosas, dos velhos chro-
nistas, e alguns retratos apocryphos, ideiados por
artistas pouco escrupulosos de veracidade.

Soares dos Reis, ao del!inear a sua obra, devia
ter se visto a bragos com a solucdo de mais de
um problema intricado. Tratava-se primeiramente
de dar 4 figura a caracterizacdo esthetica mais
consentanea com as affirmacdes tradicionaes; de-
pois, accentuar nas minudencias dos accessorios
nitidez archeologica de uma epoca_bem definida.

Alem d’isto, uma outra objeccéo se lhe offe-
recia naturalmente: como e em que phase da
existencia deveria representar o heroe?

Analysando cuidadosamente a esfafua, quasi
que podemos penetrar, sem grandes subtilezas,
no espirito do esculptor, para explicarmos o modo
como elle concebeu esse trabalho e osrecursos
de que se valeu para o exhibir na maxima cor-
reccdo possivel da arte e da historia.

Tendo Soares dos Reis de escolher uma
epoca, optou por aquella em que o personagem
devia ostentar toda a robustez da sua energica
virilidade e toda a larda magnitude do seu animo
aguerrido. Apresentou-o, portanto, na simplici-
dade dos seus trages de cavalleiro de Edade
Media e sem um unico attributo da realeza ; néo
o conquistador jd acclamado nos plainos de Ouri-
que, depois do poetico milagre, pelo qual as chro-
nicas piedosas lhe consagraram a chefatura su-
prema da Nacdo ; mas, sim, o intrepido caudilho
que,- reivindicando os justos direitos usurpados
pela ambigdio arteira do Conde de Trava, sellou
pela primeira vez, nos campos de S. Mamede, com
o sangue generoso dos seus adeptos, a carta illus-
tre que desde esse momento memoravel comecava
a dar os foéros de nacionalidade aos retalhos de um
territorio que, ligando-se pela emancipac¢éo adqui-
rida nas victorias de cem batalhas, constituiram
o reino forte e temido que devia, mais tarde, exten-

dert os seus dominios até as paragens mais re”
motas. .

Em Guimardes, junto do berco de granito em
que revigorou as forcas da sua heroica juventude,
perto das veigas em que deu a primeira prova da
robustez do seu braco e da audacia da sua cora-

em, o filho do Conde borgonhez néo podia, ndo
evia exibir-se em effigie, na decrepitude vene-
randa de uma existencia gloriosa, mas, antes, em
todo o esplendor d’essa mocidade retemperada
para as luctas em que ia empenhar o futuro da
patria sonhada e extremecida. 1

Energica, altiva, athletica, como as lendas
nos retratam a figura de Affonso Henriques, (') a
estatua insinua-se pela gravidade do aspecto, pela
firmeza do olhar, pela attitude ousada, que se
refletem, com a fidalguia de raca a temeridade
de coracdo e a sagacidade de entendimento.

A creacgdo do e tatuario estd pois, neste
ponto, verdadeiramente conforme com as indica-
coes da Historia, ndo havendo nem exagero de
phantasia, nem desmando de concepc¢éo.

Depois d'isto, cumpre analysar as restantes
particularidades, e essas ndo menos melindrosas,
da figura — os accessorios.

E’ sabido que entre nds ha uma falta absoluta,
tanto em arte, como em litteratura, de dados posi-
tivos e seguros sobre a indumentaria portugueza
dos seculos XI e XII, e, no pouco que existe a tal
respeito, ndo é raro depararem-se-nos as pre-
sumpcdes mais extravagantes e os erros mais
drosseiros, devidos, em grande garte, quando ndo
a comp'eta ignorancia de elementos comparativos,
a difficuldade de investigacdes que possam forne-
cer bases rigorosas e incontestaveis.

Em Franca, onde artistas e escriptores se
téem entregado com louvavel dedicag#o ao estudo
de quanto se reldaciona com aquellas epochas
remotas, ndo abundam, tambem, o8 recursos para
uma orientacédo definida, em alguns pontos um
tanto obscuros ainda, e assim é que até hoje
apenas se conhece como specimen mais authentico
doe tug(amento completo do homem de guerra do
seculo XI, a celebre tapessaeria de Bayeuse (*),
fonte mais ou menos limpida em que continuam a
beber todos os que precisam de reproduzir scenas
ou personagens do temro. 7

Em litteratura ha ainda, como trabalhos mais
serios sobre a especialidade, o preciosissimo
Dictionnaire du Mobilier, de Viollet le Duc e
La Chevalerie de Leon Gautier, obra por egual
valiosa, recentemente publicada.

A’ falta. portanto, de meios elucidativos, pro-
priamente de casa, era natural que o esculptor
recorresse a elementos extranhos, € nem nisso se
poderd dizer que elle andasse arbitrariamente,
porquanto é de crer que ndo diversificasse muito
os trages da Peninsula dos que eram usados
nessa epocha, em outros paizes.

A figura veste, pois, o longo saio coberto de
placas redondas, que 86 nos fins do 12.° seculo
comecou a ser substituido pela loriga ou haubert,
como os francezes lhe chamam.

(1) Quando, em 23 de Outubro de 183, foi aberto er
Coimbra, na presenca de D. Miguel, o tumulo do 1.° Mo-
narcha portuguez, todos notaram as grandes dimensdes do -
craneo e de mais 0ssos do} es%ueleto, o que demonstrava
do modo mais evidente, que D. Affonso Henriques era de
estatura elevada e de formas reforgadas.

SZ) Esta notavel tapessaria, executada algum tempo
depois ‘da conquista da Gra-Bretanha por Guilherme o
«Conquistadory (1066) da os pormenores mais completos
sobre os «costumes» guerreiros do fim do seculo XI e prin-
cipio do seculo XII,
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A principio, o artista adoptara, para .a sua
estalua, a cola de malha, curta, mas, conhecendo
depois o anachronismo, substituiu-a pelo saio,

Esse saio ou tunica, que se vestia por cima de
um outro de tecido mais fino, era de couro ou
estofo espesso, no qual se cosia um certo numero
de placas redondas, quadradas ou ém losango, e
mesmo anneis metallicos, Tinha capuz, e era aberto
pela frente e por detraz, sem duvida, para maior
commodidade do guerreiro, quando a cavallo.

loriga. que depois veio a usar-se, tinha a
mesma forma, compondo-se porem unicamente de
anneis de metal, o que constituia a verdadeira
cofa_de malhas, que se generalisou no 13.° seculo.

O cavalleiro tem as pernas envoltas em umas
bragas ou cal¢des apertados com correias enter-
lagadas. Tal era o uso da eroca, porque 86 depois
da batalha de Bouvines (1214), em que a armadura
soffreu alterac¢des imgortantes, € que o referido
cal¢éio comegou a ser de malha, como a cofa.

Na tapessaria de Bayeuse nio se vé nenhum
calcéio revestido de qualquer especie de armadura,
tendo-se esse uso prolongado até quando a malha
estava j4 adoptada.

A cabeca da esfatua cobre-se com o e/mo nor-
mando, de forma conica ou ovoidal, que se compde
da calleta ou casquete, de uma banda circular,
cravada de pedras preciosas, e de um nasal fixo,
ou lamina de ferro, da largura de dois dedos, que
descia um pouco abaixo do nariz, e que se desti-
nava a servir de defeza do rosto.

O elmo era de ago brunido, e dourado em certas
partes, como por exemplo na callofa, ou na banda
circular que formdva como que o rebordo d’ella.
Aldumas vezes, tambem, as quatro bandes que
ornavam o casquele, ligando-se no alto, tinham, do
mesmo modo, cravejamento de pedras. F

O uso do nasal fixo prolongou-se por muito
tempo alem do seculo XIlI, vindo ainda a encon-
trar-se nos elmos dos homens de armas do 14.°
seculo, Comtudo, a sua substituicéio pelo grande
elmo, geralmente cylindrico data de 1189,
adoptando-se durante todo o seculo XIII. Entdo,
esge capacete tinha uma viseiraimmovel, semeada
de peguenos buracos e que cobria completamente
o rosto.

Na altura dos olhos abriam-se duas extensas
linhas transversaes, a que se chamavam olheiras
ou occulares,

Era o novo elmo de que fallam os escriptores
coevos da j4 citada batalha de Bouvines,

Até ao fim do seculo XII avestidura dacabeca,
como entéo se dizia consistianocapuzou camalha
adherente & tunica, e no el/mo conico que se collo-
cava por sobre o mesmo capuz, no momento do
combate,

A figura calga borzeguins, ou botas de cano
curto, rasgadas até meio do pé e J)ontea udas.

O cabedal preferido era o de Cordova, ou
cordovdo, j4& muito estimado naquella epoca. As
esporas, compridas e egualmente ponteagudas,
seguravam-se ao pé por meio de corréias afivela-
das, e tinham a forma exacta descripta por Violet
le Duc no seu diccionario.

O heroe segura o escudo com a méo esquerda,
appoiando nelle a direita, que empunha a espada,

Desde o fim do seculo XI até durante quasi
todo o XII, o esciudo do homem de armas tinha a
forma alongada de um coragdo, com a ponta para
baixo, e arredondado na parte superior, sendo as
suas dimensdes avantajadas, chegando a cobrir o
duerreiro da cabeca aos pés. Era de madeira
revestida de couro, que se segurava por meio de
uma guarnicéo de ferro. Ao centro sobresahia um
botdo ponteagudo do mesmo metal, que tanto
servia de resguardo, fazendo resvalar os golpes,
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como de ataque, quando se batia com elle de en-
contro ao sa/o do adversario, Alguns havia pinta-
dos ouadornados de figuras extravagantes, outros
com gduarni¢des mais ou menos complicadas de
metal, que os embellesavam, ao mesmo tempo que
os fortaleciam. Pela face interna, o escudo era
acolchoado, afim de ndo magoar o combatente,
tendo, alem d’isso, predadeiras de couro por onde
enfiava o braco, e uma outra correia para ser tra-
zido a tiracolo quando em descaaso.

No fim do seculo XII, comeg¢o do XIII, o escudo
tornou-se mais pequeno.

O estatuario preferiu dar-lhe, porem, essas
dimensdes mais reduzidas, sem todavia se desviar
da verdade archeologica, por causa da propria
elegancia da esfatua. A face anterior do escudo
ostenta a cruz dos cruzados, na forma particular
com que a garece em quasi todos os momentos do
seculo XII, fugindo o artista, assim, ao despropo-
sito, tantas vezes seguido entre nds, de lhe collar
as quinas.

sse erro tanto mais se accentua, quanto é
certo ?ue 0s brasdesi((;ropriamente ditos, 86 nos
principios do seculo XIII entram de surgir, tendo
como tiveram a sua oridem nas cruzadas e nos
distinctivos que os bardes adoptavam para evitar
confusdio. Nao obstante, poder-se ha, ainda, obje-
ctar que tdo certo é D. Affonso Henriques ter ja
usado brasdo, que elle apparece emuma moeda
attribuida ao seu reinado, e em tudo semelhante 4
de seu filho D. Sancho. Este ponto, porem, que me
parece um tanto problematico, n&o foi despresado
pelos auctores do menumento, que collocaram o
referido brasdo no pedestal, afim, naturalmente,
de satisfazer, por esta forma, as exigencias dos
mais meticulosos. :

Pelo que respeita 4 espada, 0 artista copiou-a
da que existe no muzeu de S. Lazaro, que a tra-
dicio diz ter pertencido ao fundador da
monarchia.

Sem duvida alguma, esta espada é da epocha,
porque se v& uma quasi identica em uma das
estatuas Jacentes dos tumulos do mosteiro de Pom-
beiro, proximo das Caldas de Vizella.

E’ verdade que a espada de que se trata tem
mais a forma arabe do que a christd, mas o facto
nada offerece de extraordinario, desde que se néo
desconhece que na Edade Media, e muito parti-
cularmente entre nds, os guerreiros se serviam das
espadas tomadas aos infieis.

Ainda assim, convem notar que as espadas do
seculo XII tinham o punho circular e achatado, e
que o8 guarda-mdaos (o8 dois bragos da cruz) umas
vezes eram direitos, outras apresentavam-se um
tanto dobrados nas extremidades.

Dos hombros da figura pende um amplo
manto, ostentando uma certa rlqiueza elo bordado
e caracteristico e fielmente copiado dos da epoca.

Finalmente, como ultimo pormenor, na base
da estatua, pelo lado anterior, estd disposto o
fragmento de uma catfapulta, formidavel machina
de duerra medieval.

O esculptor, levado pela sua paix#fio de artista,
apresentou mis os musculosos bragos do guerreiro.

al liberdade, se assim se pode considerar, por
na tunica dos fins do seculo XI as mangas desce-
rem até ao cotovello, acha-se ainda justificada no
exemplo constituido pelo sello do rei Guilherme
de Inglaterra, em que o referido monarcha é do
mesmo modo representado com os bragos comple-
tamente descobertos.

Este detalhe da esfafua, pela correccédo e
consciencia com que estd modelada, contitue uma
das gn.mdes bellezas da authentica obra de arte,
que ¢ incontestavelmente o trabalho do laureado
esculptor portuense.
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