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O Director da CONTEMPORANEA

propoz em assembléa geral da Sociedade
Nacional de Bellas Artes, realisada e \
16 do corrente, a fundacio da SOCIE- )

DADE DOS AMIGOS DA ESPANHA -
f 8 5

Propoz tambem socio honorario

S. Ex.* o st. Conde de Romano-

nes, presidente da Sociedade dos
- Amigos de Portugal

Pela Sociedade dos Amigos de Espanha!

i Pela Sociedade dos Amigos de Portugal!
Vo Por Portugal! Pela Espanha!
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Contemporanea

ANO 1.°

Revista feita expressamente
««% para gente civilizada *

JORNAL
1922

VOLUME 1.°

Revista feita expressamente
para civilizar gente #» ¢

A acgio passa-se em Lisboa, ca-
pital de Portugal, em pleno
século de afirmacOes aereas, no pa-
tamar do Imperio Bolchevista des-
vendado ao muado no Oriente da
Europa.

A lustracdo Portuguesa, que
se especialisa em fotografar pique-
niques da provincia, troupes bando-
{inistas, e a st.* D. Fulana de tal
em seu jardim, veiu declarar ulti-
mamente que se emancipava da
influencia dos novos. E numa es-
pecie de cronica — fungdgd de aber-
tura — Antonio Maria de Freitas,
participa 4s gentes que vai recuar
artisticamente alguns anos, preferin-
do ir atraz da opinido, mas nunca
4 sua frente, como os outiros, 0s
tais... os novos!

A felicita-lo por esta orientacdo
fotografica, diz ter recebido telegra-
mas de Tortozendo, Marinha Gran-
de, A-dos-Pretos (Maceira), Souto de
Casa (FundZo), Pero Negro, Almo-
cageme, Cadaval, Sapatatria, etc.

Muito bem, Registamos mas ndo
telegrafamos.

Agora que a famigerada questdo
de sanidade 4s Belas Artes
petmite que nos sentemos um ins-
tante, vamos registar a defesa e
justica que 4 nossa atitude presta-
ram:

A Imprensa do Paiz.

A Academia de Coimbra,
e individualmente, desassombrada
mente:

Eugenio de Castro, Afonso Lopes
Vieira, Antonio Augusto Gongalves,

W

Tamberﬁ vem a proposito decla-
rar: Se a Sociedade da rua
Barata Salgueiro entrou definitiva-
mente na posse do terreno anexo ao
seu edificio, ao director da Contem-
poranea o arquiteto Jos¢ Pacheco o,

deve, pelo seu trabalho incessante
ultimamente sancionado por S. Ex."
o ministro da Instrucio dr. Augusto
Nobre.

E continsando a passar o rosario
de desleixo e de inépcia da mesma
Sociedade, lembramos a proposta ali
emitida na assembleia geral de 16 de

Maio:
A fundacio da Sociedade dos

Amigos de Espanha, por resposta &
Sociedade dos Amigos de Portugal.

Mas o inter-cambio intelectual e
artistico com o paiz visinho ndo in-
teressa aquela gente.

Silencio absoluto e desinteresse.

Da nossa parte, a colaboragdo que
inserimos de intelectuais espaahois,
demonstra que ndo ficimos em pa-
{avras ¢ propostas, Da parte deles
nada!

Q' senhor provedor da Assisten-
cia Publica: Nio é com V. Ex.®

a remodelacio dos asilos?
W

O nosso colaborador dr. Virgilio
Correia vem de prestar & his-
toria da arte portuguesa mais Um
impottante servico: A descoberta em
Italia duma obra de Domingos Se-
queira e a que o jornal 0 Seculo
detidamente ha dias se referit.
W

A exposicio do Rio de Janeiro

fez-se representar como cerfa-
men, por um cartaz anunciador, fu-
gido 4 estética pelo exgoto das rea-
lisacdes idiotas.

Nio contentes com isso, e capti-
chando como sempre as entidades
para estas missGes apadrinhadas, em
dar no estrangeiro uma triste ideia
do mau gosto que inda por aqui
existe, rejeitaram trabalhos de Mar-
tins Barata, aguarelista justamente
considerado entre os melhores da
sua arte.

A rejeicio ¢ sincera, Em verdade

se diga que o ndo fizeram por acinte.
Rejeitaram por estupidez.

E como a Contemporanea e lida
no Brasil pelo publico juiz destas
missdes, lavramos aqui o 10sso vee-
mento protesto.

O juri de admissio das obras, fa-
zendo isto por ignorancia, ndo tem
o apoio da geracio modetrna em
Portugal !

Essas coisas sdo 14 deles, entre
eles, para eles. ..

W

gradecemos o convite para assis-
tir a exibicio de prova do film
0 Rei da Forca, Agradou-nos a ten-
tativa., Oxald seja secundada por
outras, de forma a conseguir-se um
dia realisar plenamente o cinema

pottuguez.

O trabalho do operador sr. Albu-
querque ¢ digno do maior elogio.

W

A[im de elucidar o publico portu-

guez interessado pelo movi-
mento intelectual e artistico em Por-
tugal e no estranjeiro; afim de que
esse publico, até agora a mercé de
erradas interpretacdes de Futurismo,
possa pela primeira vez ajuizar e
distinguir, vai a Contemporanea
organisar no proximo inverno um
espectaculo fufurista num dos tea-
tros da capital, apesar de ndo ser
essa a sua otientacdo como revista.

"

Registamos a afixacdo dos carta-
zes da Feira de Viena nas ruas
de Lisboa.

Esta realisacio moderna da arte
no reclame, em curioso contrast®
com a cépa-torta do cartaz nacional,
€ pena que s6 as empresas estran-
geiras o consigam.

Nio servira isso de exemplo, nem
de estimulo ?




e
e
e

CONCURSO DE PECAS
TEATRAIS EM [ ACTO

ABRE A “CONTEMPORANEA" 0 SEU PRIMEI-
RO CONCURSO NAS CONDIGOES SEGUINTES

1.* — Abrangendo PORTUGAL e ESPANHA.
R.* — Serao duas as pecas premiadas, uma de cada nacionalidade.

3."— O premio consistira:

a) Num diploma de premio “CONTEMPORANEA”.

b) Na publicagcao das pecas em ‘‘separata” reservando-se
para cada autor 50 exemplares numerados em edi-
¢a0 de luxo.

¢) Na representacdo das mesmas em PORTUGAL, ES-
PANHA, BRAZIL e ARGENTINA, uma vez tradu-
zidas para os respectivos paizes.

4.* —O0 jury sera constituido por elementos da maior competencia
de ambas as nacées, e oportunamente nomeados.

5.*—Os originais devem ser assinados com pseudonimo, e en-

viados a esta redacgéojuntamente com um envelope lacrado,

contendo o nome e morada do autor, e tendo por fora o
pseudonimo que lhe corresponde.

a) Apenas serdo abertos os que disserem respeito aos

originais premiados, e os outros, entregues por

abrir com os respectivos originais a quem oS8 reque-
sitar contra recibo.

6.*— O prazo de entrega é, inadiavelmente até 31 de Dezembro
do corrente ano de 1922.

7. — Considera-se fora de concurso todo e qualquer original que
nado obedeca as condigbes expostas.
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croguis de JOSE de BRAGANCA

i CRONICA

NVIO-LHE, meu caro amigo, 0 primeiro nu-

Cla
| mero da «Contemporanea». Nao sou admi-
nistradér da revisla, nem, muito menos, 0
- «compére». Mas sou um pobre mogo que
do. vivia a vida esteril da geracao que o pre-
¥ cedeu e que um dia foi despertado para vyiver
a vida da sua propria geracdo. Ah! meu
e caro amz’gf) ! ,EY{?U sabe %rocé 0 tmba'{ho que
dd esta coisa simples — viver a propria vida.
Y0¥ Todos nés, de ha muitas geracées para cd,
Mt vimos para o mundo sem nos desligarmos da
vida que nos precedeu. Esquecemo-nos todos,
artisticamente —de cortar o corddo umbilical.
)TO A minha géracao estd realizando essetrabalho.

Nao sdo, como pocé ingenuamente os capitula — futuristas. Sdo apenas— con-
temporaneos. E com que esforco, n'um pais que o ndo ¢! E sabe vocé o que ¢

(ue ser contemporaneo? Vocé € capaz de se rir. De se supor, perfeitamente e inega-
velmente, «contemporaneo». No entanto vocé — engana-se.
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Vocé é um antepassado,— um antepassado de si proprio. O aeroplano Foirey
que vae a caminho do Bragl, de tela e de aluminio, motor «Rol!§~Roycen 5 MoO-
vido a gazolina, guiado por um homem sereno e pratico, de bzgorfe d ameri-
cana e por um lobo do mar, glabro e ironico— desperfou em vocé, meu caro
amigo, uma emocdo romantica. Vocé viu-o0s ir, como quemvé partir—uma caravela !

E no entanto o <raid» ao Brazil ¢ um acto que sé pode ser visto com olhos
de Hoje. Por isso yocé delirou de entusiasmo— quando eu queria que vocé refle-
tisse. Vocé tomou-o por uma aventura heroica— quando se trata de uma traves-
sia matematica. Vé? Nao se acha vocé — antepassado?

Mais. Vocé é mais antepassado do que os seus antepassados. Os nossos
avos de 1400 foram d India com um espirito muito mais pratico e scientifico do
que aquele com que vocé, em sonhos heroicos, os vé partir.

Vocé tem o culto da lenda— ¢ isso tira-lhe a nocdo exata das coisas. Dirg
vocé que isto € tirar 4 vida toda a poesia. Talve;. Mas nem sé a poesia é
Beleza. Vocé estraga a vida— a retocal-a. Vocé ha-de morrer — sem nunca ter
vivido a sua vida.

Foi esse erro, a que vocé chama sonho e a que eu chamo hipocrisia, que o
levou a eleger para Arte, wma convencdo de naturea, que ndo passa de um
pseudonimoé da Natureza.

Vocé educou a sua vista w'umas suavidades de forma, w’uma nitidez de por-
menores, nwuma ordenacdo de planos, w'uma natureza por ordem alfabetica—
que o impede de ver a Natureza tal qual ¢, ou seja: alguma coisa de tao inedito
sempre, de tao extranho, de tdo inexplicado, de tao tumultuoso, de tdo contradi-
torio, de tdo vivo e de tdo grande, que s6 vivel-a— absolve a vida.

Vocé, que, alids, temo cultodos «uiisy, vé a vida vestida. D’ai a sua 1ncom-
preensdo quando I’a apresentam despida—despida de convencionalismos, de
lupocrisias, de retoques.

A vocé disseram-lhe um dia que certa cér ¢ «brancay. E essa a irmacao,
—fot a sua desgraca. Porque pode o sol manchal-a de «laranja», pode o ceu
tonalisal-a de aiul, pode a sombra emprestar-lhe verdes — que yocé ndo vé
sendo branco, porque tem a certeza de que ¢é branco.

Vocé ndo ¢ um homem que vé. E> um homem que sabe. Vocé tem certezas.
E, ai!l de quem for contra elas!

Vocé é um &régo, — sans «blague». . Vocé é uma vitima do &rande sonho
de Beleza Gréga—o sonho de Harmonia, de Elegancid, de Extase que feg
dos Gregos cidaddaos honorarios da Eternidade, — e os deixou vencer por Roma.
E se eles foram vencidos no seu tempo,—o que quer que lhe aconteca a si, no
105502

Quando vocé supée que faz arte, vocé Jag apenas— anacronismo. Supoe
que ressusita a Grecia— e fag apenas a «reprises da «Phi-Phi».

«4 Arte Grega inspira Bondade» leu vocé em Anatole. Pois a Arte moderna,
mspira Alegria. Alegria e Forca. Mais beleza, menos beleza? Nio. Outra. A
Beleza é que mudou. E a Beleza que envelhece,— deixa de o ser. . "
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Mas, meu caro amigo, isto évér a luta da Arte moderna contra a Arte con-
sagrada pelo seu aspecto mais heroico e mais elevado. Porque afinal nos sabe-
mos muito bem que os seus ideais de plastica grega lhe vieram por intermedio
do Sr. Simdes, sobrinho. Se Phidias, que fez uma Minerva de marfim e 0iro,
podesse vér 0s seus descendentes a fazerem Venus de chifre e latdo, perceberiq
que ndo ha Arte, por mais bela e magnifica, que ndo tenha um flanco de ri-
diculo.

Depois, meu caro amigo, Phidias, Praxiteles, Zeuxis, ndo fariamaquelaarte
de maravilha, se tivessem apenas uma peg na sua vida—andado de «eletrico.»
Como quer vocé « continual-a», vocé que vem todos os dias das Avenidas novas?

Vé vocé porque ndo € «contemporaneo ? Vocé vive em projecdo. Vocé vive
a olhar para trag, esquecido de si e do tempo e do espaco que rola d sua volta,
do mundo de Beleza nova, movedica, crepitante, estuante e viril, que gira em
torno de si. Ou se vé, espera. Espera, como aquele ebrio, que ao vér andar as
casas d roda,tirouachavedo bolso para abrir a poria, quando passasse a sua. . .

Mas, meu caro amigo, 0 que passou nao volta mais. Quer isto dizer que o
Passado para Nos ndo existe? Existe. Mas como um ponto de referencia para
sabermos exatamente onde estamos.

Vocés esgotaram a vida. E o que € pior — esgotaram Portugal. Portugal,
como vocés, ndo é «contemporaneo». Nem europeu. Perdeu o seu logar no tempo
e 10 espaco, por vossa causa. .

O que nos resta? Voltar ao principio. Comecar de noyo. Nés somos 0s « pri-
mitwos» d’uma vida nova que se desenha. Vamos viver de novo Portugal —com
outros olhos, outras tintas, outra alma. Vamos vivel-o com azas, com motores,
com movimento. Vamos dar a volta a Portugal —mas correndo-o no sentido da
rotacao do mundo. . .

COUTINHO
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AFONSO DE BRAGAN(A
R S e e T e e e R e o
N’este numero, reproduzimos em «hors-texte» :

1.°— PESCADORES, de Joio Vaz

2.°— Auto-retrato de Almada

3.°— VARINAS, de Ernesto do Canto

4.°—L’'ADIEU, de Diogo de Macedo.

5.°— CABECA CONTEMPORANEA,de Antonio Soares.

No proximo numetro: Um excerpto da Conferéncia

A ARTE DE BEM MORRER

que Antonio Ferro vae realizar no Rio de Janeiro.
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O BANQUEIRO
ANARCHISTA

POR

FERNANDO PESSOA

INHAMOS acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro, '

grande commerciante e agambarcador notavel, fumava como quem n3o pensa.
A convetsa, que f6ra amortecendo, jazia morta entre nds. Procurei reanimal-a, ao
acaso, servindo-me de uma idéa que me passou pela meditacdo. Voltei-me para
elle, sorrindo. '

— E! verdade: disseram-me ha dias que v. em tempos foi anarchista...

— Fui, n3o: fut e sou. Nio mudet a esse respeito. Sou anarchista.

— Essa & boa! V. anaschista! Em que € que v. € anarchista?... S6 se V. dd 4 palavra
qualquer sentido differente...

— Do vulgar? Nio; nio dou. Emprégo a palavra no sentido vulgar.

— Quer V. dizer, entdo, que € anarchista exactamente no mesmo sentido em que sdo
anarchistas esses typos das organizacdes operarias? Entdo entre V. e esses typos da bomba ¢
dos syndicatos n3o ha differenca nenhuma?

— Differenca, differenca, ha... Evidentemente que ha differenca, Mas n3o € 2 que V.
julga. V. duvida talvez que as minhas theorias sociaes sejam eguaes 4s d’elles?...

— Ah, ja percebo! V., quanto as theotias, ¢ anarchista; quanto 4 practica...

— Quanto 4 practica sou tdo anarchista como quanto as theorias. E quanto 4 practica
sou mais, sos muito mais, anarchista que esses typos que V. citou. Toda a minha vida o
mostra. g

— Hein?!

— Toda a minha vida o mostra, filho, V. é que nunca deus a estas cousas uma atten-
<30 lucida. Por isso lhe parece que estou dizendo uma asneita, ou entdo que estou brincan-
do comsigo.

— O’ homem, eu n3o percebo nadal... A nZo set..., a ndo ser que V. julgue a sua vi-
da dissolvente e anti-social e dé esse sentido ao anarchismo. ..

- — Ja lhe disse que nio—isto ¢, ja lhe disse que n3o dou 4 palavra anarchismo um
sentido differente do vulgat.

— Estd bem... Contintio sem perceber... O homem, V. quer-me dizer que nZo ha dif-
ferenca entre as suas theotias verdadeiramente anarchistas e a practica da sua vida—a pri.
ctica da sua vida como ella ¢ agora® V. quer que e acredite que V. tem uma vida exacta-
mente egual 4 dos typos que vulgarmente s3o anarchistas?

— Nio; n3o ¢ isso. O que eu quero dizer € que entre as minhas theorias e a prictica
da minha vida nio ha divergencia nenhuma, mas yma conformidade absoluta. L4 que n¥o
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tenho uma vida como a dos typos dos syndicatos e das bombas —isso ¢ verdade. Mas ¢ a
vida d’elles que esta f6ra do anarchismo, féra dos ideaes d’elles. A minha n3o. Em mim — sim,
em mim, banqueiro, grande commerciante, acambarcador se v. quizet —, em mim a theo-
ria e a practica do anarchismo estio conjunctas e ambas certas. V. comparou-me a esses
parvos dos syndicatos e das bombas patra indicar que sou differente d’elles. Sou, mas a dl’f-
ferenca ¢ estas elles (sim, elles e n%o eu) sdo anarchistas so na theotia; ey sou-0 na theotia
¢ na practica. Elles sdo anaschistas e estupidos, eu anarchista e intelligente. Isto ¢, meu ve-
fho, eu é que sou o verdadeiro anarchista. Elles — os dos syndicatos e das bombas (eu tam-
bem 14 estive e sahi de 13 exactamente pelo meu verdadeiro anarchismo) — elles s3o o lixo
do anarchismo, os femeas da grande doutrina libertaria.

— Essa nem ao diabo a ouviram! Isso é espantoso! Mas como concilia v. a sua vida
— quero dizer a sua vida bancaria e commetcial — com as theorias anarchistas? Como o con-
cillia v., se diz que por theorias anaschistas entende exactamente o que os anarchistas vul-
gares entendem? E v., ainda pot cima, me diz que € differente d’elles por ser mais anarchis-
ta do que elles — nZo € verdade?

— Exactamente.

— Ni2o percebo nada.

— Mas v. tem empenho em petceber?

— Todo o empenho.
Elle titou da bocca o charuto, que se apagara; reaccendeu-o lentamente; fitos o phos-

phoro que se extinguia; depol-o ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabega, um mo-
mento abaixada, disse:

— Oica, Eu nasci do povo e na classe operaria da cidade. De bom nZo herdei, como
pode imaginar, nem a condicio, nem as circumstancias. Apenas me aconteceu ter uma
intelligencia naturalmente lucida ¢ uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses eram
dons naturaes, que o meu baixo nascimento me nZo podia tirar. :

«Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada; fui, em resumo o que a maioria da
gente € naquelle meio. NZo digo que absolutamente passasse fome, mas andet 14 perto. De
resto, podia tel-a passado, que isso n3o alterava nada do que se seguiy, ou do que The vou
expot, nem do que foi a minha vida, nem do que ella é agora.

«Fui um operario vulgar, em summa; como todos, trabalhava potrque tinha que tra-
balhar, e trabalhava o menos possivel. O que eu era, era intelligente. Sempre que podia, lia
coisas, discutia coisas, e, como n¥o era tolo, nasceu-me uma grande insatisfaccio ¢ uma
grande revolta contra o meu destino e contra as condigdes sociaes que o faziam assim. J4
Ihe disse que, em boa verdade, o meu destino podia ter sido peor do que era ; mas naquella
altura parecia-me a mim que eu era um ente a quem a Sorte tinha feito todas as injusticas
juntas, e que se tinha servido das convengdes sociaes para m’as fazer. Isto era ahi pelos
meus vinte annos — vinte ¢ um o maximo — que foi quando me tornei anarchista.

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Continuoy, inclinando-se
mais ym pouco.

—Fui sempre mais ou menos lucido. Senti-me tevoltado. Quiz perceber a minha
revolta. Tornei-me anatchista cons:iente e convicto— o anarchista consciente e convicto
que hoje sou. ' t

—E a theoria, que v. tem hoje, é a mesma que tinha nessa altura?

—A mesma. A theoria anarchista, a verdadeira theoria, ¢ s6 uma. Tenho a que
sempte tive, desde que me tornei anarchista. V. j4 vae ver. .. Ia es dizendo que, como eta
lucido por natutesza, me tornei anarchista consciente. Ota o que é um anarchista? E' um
revoltado contra a injustica de nascermos deseguaes socialmente — no fundo ¢ s6 isto. E de
ahi resulta, como € de ver, a revolta contra as convengdes sociaes que tornam essa desegual-
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dade possivel. O que lhe estou indicando agora € o caminho psychologico, isto €, como €
que a gente se torna anarchista; j4 vamos 4 patte theotica do assumpto. Por agora, com-
prehenda v. bem qual setia a revolta de um typo intelligente nas minhas circumstancias
O que ¢ que elle v& pelo mundo? Um nasce filho de um millionatio, protegido desde o
berco contra aquelles infortunios — e n3o sdo poucos —que o dinheito pode evitar ou
attenuat; outto nasce miseravel, a set, quando creanca, uma bocca a mais numa familia
onde as boccas sdo de sobta para o comer que pode haver. Um nasce conde ou marquez,
¢ tem por isso a consideragdo de toda a gente, faga elle o que fizer; outro nasce assim
como ey, ¢ tem que andar direitinho como um prumo para ser ao menos tratado como
gente. Uns nascem em taes condicdes que podem estudar, viajar, instruir-se — tornar-se
(pode-se dizer) mais intelligentes que outros que naturalmente o sdo mais. E assim por ahi
adeante, e em tudo. ..

« As injusticas da Natureza, vd: n3o as podemos evitar. Agora as da sociedade e das
suas convencdes — essas, porque nio evital-as? Acceito—nZo tenho mesmo outro remedio
— que um homem seja supetior 2 mim pot o que a Natureza the deu — o talento, a forga,

<a enetgia; nio acceito que elle seja meu superior por qualidades posticas, com que ndo
sahits do ventte da mie, mas que lhe aconteceram por bamburrio logo que elle appareceu
ca féra— a triqueza, a posicio social, a vida facilitada, etc. Foi da revolta que lhe estou
figurando pot estas consideracdes que nasces o meu anarchismo de entdo — o anarchismo
que, ja lhe disse, mantenho hoje sem altetagdo nenhuma. :

Parou outra vez um momento, como a pensat como proseguiria. Fumou e soptou o
fumo lentamente, para o lado opposto ao meu. Voltou'se, e i1a a proseguir. Eu, porém,
interrompi-o.

— Uma pergunta, por cutiosidade... Porque € que v. se tornou propriamente anar-
chista? V. podia tet-se totnado socialista, ou qualquer outra cousa avangada que nZo fosse
tio longe. Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que v. disse que pot
anarchismo v. entende (e acho que estd bem como definicdo do anarchismo) a revolta
contra todas as convencdes e¢ formulas sociaes e o desejo e exforco para a aboligdo de
todas. ..

— Isso mesmo.

— Porque escolheu v. essa formula extrema e n3o se decidiu por qualquer das outras. . .
das intermedias?. ..

— Eu lhe digo. Eu meditet tudo isso. E’ claro que nos folhetos que eu lia via todas
essas theotias, Escolhi a theotia anarchista — a theotia extrema, como v. muito bem diz —
pelas razdes que lhe vou dizer em duas palavras.

Fitou ym momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim.

— O mal verdadeiro, o unico mal, s3o as convencBes e as ficgdes sociaes, que se sobre-
pdem as realidades naturaes— tudo, desde a familia ao dinheiro, desde a religiio ao estado.
A gente nasce homem ou mulher —quero dizer, nasce para set, em adulto, homem ou
mulher; n3o nasce, em boa justica natural, nem para ser marido, nem para ser rico ou pobre,
como tambem nZo nasce pata ser catholico ou protestante, ou portuguez ou inglez. E’
todas estas coisas em virtude das ficcdes sociaes. Ora essas ficgBes sociaes sio mas porque?
Porque sio ficgoes, porque ndo sio naturaes. T4o mau € o dinheiro como o estado, a cons-
tituicdo da familia como as religides. Se houvesse outras, que n3o fOssem estas, seriam
egualmente mas, porque tambem seriam ficcdes, porque tambem se sobtepotiam e estorvariam
as realidades naturaes. Ora qualquer systema que nZo seja o puro systema anarchista, que
quer a abolicio de todas as ficcBes e de cada uma d’ellas completamente, é uma ficcao tam-
bem. Empregar todo o nosso desejo, todo o nosso exforgo, toda a nossa intelligencia para
implantat, ou contribuir para implantar, uma ficcio social em vez de outra, é um absurdo,
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quando n3o seja mesmo um crime, porque € fazer uma perturbacdo social com o fim expresso
de deixar tudo na mesma. Se achamos injustas as ficgBes sociaes, porque esmagam ¢ oppti-
mem o que ¢ natural no homem, para que empregar O NOSSO exforco em substituir-Thes
outras ficgSes, se o podemos empregat para as destruir a todas?

«Isto patece-me que ¢ concludente. Mas supponhamos que o n3o €; supponhamos que
nos objectam que isto tudo estard muito certo, mac que o sistema anagchista nZo € rcalizavc[_
na practica. Vamos [4 a examinar essa parte do problema.

«Porque é que o systema anarchista n3o setia realizavel > Nés pattimos, todos os avan-
gados, do principio, ndo s6 de que o actual systema ¢ injusto, mas de que .ha. vantagem,
porque ha justica, em substituil-o por outro mais justo. Se nZo pensamos assim, fﬁo SOmos
avancados, mas burguezes. Ora de onde vem este ceiterio de justica? Do que € natural e
werdadeiro, em opposicio 4s ficgbes sociaes e 4s mentiras da convengio, Ora o que € natural
¢ o que ¢ inteiramente natural, n¥o o que € metade, os um-quatto, ou um-oitavo de natu-
¢eal. Muito bem. Ora, de duas coisas, uma: ou o natural € realizavel socialmente ou nio €;
em outras palavras, ou a sociedade pode ser natural, ou a sociedade ¢ essencialmente ficcio
¢ n%o pode ser natural de maneira nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, entio pode
haver a sociedade anarchista, ou livre, ¢ deve haver, porque € ella a sociedade inteiramente
natural. Se a sociedade ndo pode ser natural, se (por qualquer razdo que n3o importa) tem
por forca que ser ficgio, ent¥o do mal o menos; facamol-a, dentro d'essa ficgo inevitavel,
o mais natural possivel, para que seja, por isso mesmo, o mais justa possivel. Qual ¢ a fic-
¢Zo mais natural? Nenhuma € natural em si, porque € ficcZo; a mais natural, neste nosso
caso, serd aquella que pareca mais natural, que se sinfa como mais natural. Qual € a que
parece mais natural, ou que sintamos mais natural? E’ aquella a que estamos habituados.
(V. comprehende: o que € natural ¢ o que ¢ do instincto; e o que, n¥o sendo instincto, se
parece em tudo com o instincto € o habito. Fumar nfo € natural, nio € uma necessidade
do instincto; mas, se nos habitdimos a fumat, passa a ser-nos natural, passa a ser sentido
como uma necessidade do instincto). Ota qual € a ficgdo social que constitue um habito
nosso? E’ o actual systema, o systema burguez. Temos pois, em boa logica, que ou acha-
mos possivel a sociedade natural, e seremos defensores do anarchismo; ou nio a julgamos
possivel, ¢ seremos defensores do regimen burguez. NAo ha hypothese intermedia. Per-
cebeu?. . .

— Sim, senhor; isso ¢ concludente.

— Ainda n%o ¢ bem concludente... Ainda ha um outra objeccio, do mesmo genetos
a liquidar. . . Pode concordar-se que o systema anarchista ¢ realizavel, mas pode duvidar-se
que elle seja realizavel de chofre — isto ¢, que se possa passat da sociedade burgueza para
a sociedade livre sem haver um ou mais estados ou regimens intermedios. Quem fizer esta
objeccio acceita como boa, e como realizavel, a sociedade anarchista ; mas palpita-lhe que
tem que haver um estado qualquer de transicio entre a sociedade burgueza e ella.

«Ora muito bem. Supponhamos que assim é. O que ¢ esse estado intermedio? O nosso
fim € a sociedade anarchista, ou livre; esse estado intermedio sé pode ser, portanto, um
estado de preparacio da humanidade para a sociedade livre. Essa prepatacio ou é material,
ou ¢ simplesmente mental; isto €, ou € uma série de realizacdes materiaes ou sociaes que
vdo adaptando a2 humanidade 4 sociedade livee, ou é uma simples propaganda gradual-
mente crescente e influente, que a vae preparando menfalmenfe a desejal-a ou a acceital-a.

«Vamos ao primeiro caso, a adaptagio gradual e material da humanidade 4 sociedade
livee. E’ impossivel; ¢ mais que impossivel: € absurdo. Nio ha adaptacio material sen%o
a uma cousa que j4 ha. Nenhum de nds se pode adaptar materialmente ao meio social do
seculo vinte e trez,‘ mesmo que saiba o que elle serd ; e nfo se pode adaptar materialmente
porque o sc'aculo vinte ¢ trez e o seu meio social n3o existem maferialmente ainda. Assim,
chcfgamos a conclusdo que, na passagem da sociedade burgueza para a sociedade livee, a
unica parte que pode haver de adaptacio, de evoluclio ou de transicdo € menfal, ¢ a gra-
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dual adaptagdo dos espiritos 4 idéa da sociedade livte... Em todo o caso, no campo da
adaptagio material, ainda ha uma hypothese. ..

—_Trta com tanta hypothese! ..

O filho, o homem lucido tem que examinar todas as objeccBes possiveis e de as
cefutat, antes de se podet dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo € em
resposta a uma pergunta que v. me fez. ..

— Esta bem.

__No campo da adaptagio material, dizia ey, ha em todo o caso uma outra hypothese.
E’ a da dictadura tevolucionaria. A

— Da dictadutra tevolucionatia como?

— Como eu lhe expliquei, nio pode haver adaptacio materfal a uma coisa que no
existe, materialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revolucio social,
fica implantada ji, ndo a sociedade livte (porque para essa nio pode a humanidade ter
ainda preparagio), mas uma dictadura d'aquelles que querem implantar a sociedade livre.
Mas existe j4, ainda que em esbogo ou em comego, existe ja materialmente qualquer coisa
da sociedade livee. Ha j4 portanto uma coisa material, 2 que a humanidade se adapte. E
este o argumento com que as bestas que defendem a «dictadura do proletarfado» a defen-
desiam se fossem capazes de argumentar ou de pensar. O argumento, € claro, nZo ¢ delless
¢ mew. Ponho-o, como objecg3o, 2 mim-mesmo, E, como Ihe vou mostrar. . ., ¢ falso.

«Um regimen revolucionatio, emquanto existe, ¢ seja qual for o fim a que visa ou
2 idefa que o conduz, é maferialmente s6 yma coisa — uim regimen trevolucionatio. Ora um
regimen tevolucionario quer dizer uma dictadura de guetta, ou, nas verdadeiras palavras, um
regimen militar despotico, porque o estado de guerra € imposto 4 sociedade por uma parte
d'ella— aquella parte que assumiu revolucionatiamente o podet. O que é que resulta?
Resulta que quem se adaptar a esse regimen, como a unica coisa que clle é maferialmente,
immediatamente, é um regimen militar despotico, adapta-se a um regimen militar despotico.
A idéa, que conduziu os revolucionarios, o fim, a que visaram, desapareceu por completo
da realidade social, que ¢ occupada exclusivamente pelo phenomeno guerteiro. De modo
gue o que sahe de uma dictadura revolucionaria—e tanto mais completamente sahira,
quanto mais tempo essa dictadura durar — ¢ uma sociedade guerreira de typo dictatorial,
isto é, um despotismo militar, Nem mesmo podia set outra coisa. E foi sempre assim. Eu
%0 sei muita historia, mas o que sei acerta com isto; nem podia deixar de acertar. O que
sahiu das agitacdes politicas de Roma? O impetio tomano ¢ o seu despotismo militar. O que
sahit da Revolugio Franceza ? Napoledo ¢ o seu despotismo militar, E v. verd o que saheda
Revolugio Russa. .. Qualquer coisa que vae atrazar dezenas de annos a realizacdo da socie-
dade livre. .. Tambem o que era de esperar de um povo de analphabetos ¢ de mysticos?. . .

«Emfim, isto j4 ests f6ra da conversa... V. petcebeu o meu argumento?

— Percebi perfeitamente.

—V. comprehende portanto que eu cheguei a esta conclusios Fim: a sociedade
anatchista, a sociedade livte; meio: a passagem, sem fransicao, da sociedade burgueza para
a sociedade livre., Esta passagem seria preparada e tornada possivel por uma propaganda
intensa, completa, absorvente, de modo a predispor todos os espiritos e enfraquecer todas as
tesistencias, B’ clato que por «propaganda» nio entendo sé a pela pafavra escripta e fal-
fada: entendo tudo, acgdo indirecta ou directa, quanto pode predispbt para a sociedade
livte e enfraquecer a resistencia 4 sua vinda. Assim, n3o tendo quast resistencias nenhumas
que vencet, a revolugio social, quando viesse, seria rapida, facil, e nio teria que estabelecer
nenhuma dictadura revolucionatia, por n3o ter contra quem applical-a. Se isto ndo pode
set assim, ¢ que o anarchismo € irrealizavel; e, se o anarchismo ¢ irrealizavel, sé ¢ defen-
savel e justa, como j4 lhe provet, a sociedade burgueza.

«Ora ahi tem v. porqué e como eu me tornei anarchista, e porqué e como rejeitet,
como falsas e anti-naturaes, as outras doutrinas sociaes de menot ousadia.
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«E prompto... Vamos [4 a continuat a minha histotia.
Fez explodir um phosphoto, e accendeu lentamente o charuto. Concentrou-se, ¢ de ahi
4 pouCo proseguiti.

«— Havia vatios outros rapazes com as mesmas opinides que eu. A maiotia era de
operarios, mas havia um ou outro que o n3o eta; o que todos eramos eta pobres, ¢, que
me lembre, n3o etamos muito estupidos. A gente tinha uma certs vontade de se instruir, de
saber coisas, e 20 mesmo tempo uma vontade de propaganda, de espalhar as nossas idéas.
Queriamos para nds e para os outros— para a humanidade inteira — uma sociedade nova,
livte d’estes preconceitos todos, que fazem os homens deseguaes artifictalmente e lhes
impBem inferforidades, soffrimentos, estreitezas, que a Natureza lhes n3o tinha imposto.
Pot mim, o que eu lia confirmava-me nestas opiniSes. Em livtos libertatios baratos — os
que havia ao tempo, e eram j4 bastantes — I quasi tudo. Fui a conferencias e comicios dos | )
propagandisias do tempo. Cada livto e cada discurso me convencia mais da certeza e da
justica das minhas idéas. O que eu pensava entio— repito-lhe, meu amigo— € o que penso ,
hoje; a unica differenga ¢ que entdo pensava-o sé, e hoje penso-o e pratico-o.

COUTINHO — Pois sim} isso, até onde vae, estd muito bem. Estd muito certo que V. se totnasse
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CABRAL  anarchista assim, e vejo perfeitamente que V. eta anarchista, INZo preciso mais provas :
d'isso. O que eu quero saber é como ¢ que de ahi sahiu o banqueiro. . ., como ¢é que sahiu 5
de ahi sem contradicgdo. .. Isto ¢, mais ou menos ja calculo. .. %
— Nao, ni3o calcula nada... Eu set o que V. quer dizer... V. baseia-se nos argu-
mentos que me acaba de ouvir, e julga que eu achef o anarchismo irtealizavel e porisso, |
| como lhe disse, s6 defensavel e justa a sociedade burgueza —ndo é2... 5 :
I — Sim, calculet que fosse mais ou menos ss0. . - | y
| — Mas como o podia set, se desde o principio da conversa lhe tenho dito e tepetido '
f que sow anarchista, que n3o sé o fui mas o contintio sendo? Se eu me tivesse tornado 2
4 banqueito e commerciante pela razio que V. julga, eu n3o era anarchista, era burguez. :
— Sim, V. tem razZo... Mas ent3o como diabo...? Vi 14, vi dizendo... ¢
— Como lhe disse, eu era (fui sempre) mais ou menos lucido, e tambem um homem t
de acgdo. Essas s¥o qualidades naturaes; no m’as puzeram no berco (se € que eu tive bergo), 2
eu € que as levei para [4. Pois bem, Sendo anarchista, e achava insuppottavel ser anarchista C
s6 passivamente, s6 para it ouvir discursos e fallat nisso com os amigos. N30 eta preciso |
fazer qualquer coisa! Era preciso trabalhar e luctar pela causa dos opprimidos e das victimas ’
das convengdes sociaes! Decidi metter hombros a isso, conforme pudesse. Puz-me a pensat
como ¢ que ey poderia ser wtil 4 causa libertaria. Puz-me a tragar o meu plano de accio. e
«O que quer o anarchista? A liberdade — a liberdade para si e para os outros, para a e
; humanidade inteira. Quer estar livte da influencia ou da press3o das ficcBes sociaes 3 quer P
ser livee tal qual nasceu e appateces no mundo, que é como em justica deve ser; e quer a
essa liberdade para si ¢ para todos os mais. Nem todos podem set eguaes perante 2 Natu- ' c
reza: uns nascem altos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais intelligentes, I
outtos menos... Mas todos podem ser eguaes de ahi em deante; sé as ficgdes sociaes o ' v
evitam. Essas ficcBes sociaes é que era preciso destruir,
«Era preciso destruil-as... Mas n3o me escapou uma coisa: era preciso destruil-as mas | n
em proveito da liberdade, e tendo sempre em vista a creagdo da sociedade livte. Porque isso P
de destruir as ficgdes sociaes tanto pode ser pata crear liberdade, ou preparar o caminho ' r
) da liberdade, como para estabelecer outras ficgdes sociaes differentes, egualmente més porque : el
I egualmente ficgbes. Aqui € que era preciso cuidado. Era preciso acertat com um processo de . 8
! acgdo, qualquer que fosse a sua violencia ou a sua n3o-violencia (porque contra as injusticas ' a
\ sociaes tudo era legitimo), pelo qual se contribuisse para destruir as ticeBes sociaes sem, ao | o
1 mesmo tempo, estorvar a creagdo da liberdade futura; creando j4 - mesmo, caso fosse possivel, ! 12
d alguma coisa da liberdade futura. P
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«E’ claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em nio estorvar, € a ltherdade
fulura e, no presente, a liberdade dos opprimidos pelas ficcoes sociaes. Claro estd que nio
‘temos que olhat a n3o estorvar a cliberdades dos poderosos, dos bem-situados, de todos que
representam as ficgBes sociaes e teem vantagem nellas. Essa ndo & liberdade; ¢ a liberdade
-de tyrannizar, que € o contratio da liberdade. Essa, pelo contrario, é o que mais deviamos
pensar em estorvar e em combater. Parece-me que isto esti claro. . .

— Esta clarissimo, Continue. ..

—Para quem quer o anarchista a liberdade? Para a humanidade inteira. Qual ¢ a
maneira de conseguir a liberdade para a humanidade inteira ? Destruis por completo todas
as ficcBes sociaes. Como se podetriam destruir por completo todas as ficcBes sociaes? Ja lhe
anticipei a explicacio, quando, por causa da sua pergunta, discuti os outros systemas
avangados e lhe expliquet como e porque era anarchista... V. lembra-se da minha
conclusio?. ..

—Lembro. ..

— ... Uma revolugo social subita, brusca, esmagadora, fazendo a sociedade passat,
de um salto, do regimen burguez pata a sociedade livte. Esta revolugdo social preparada
pot um trabalho intenso e continuo, de acglo directa e indirecta, tendente 2 dispdr todos os
«espiritos para a vinda da sociedade livee, ¢ a enfraquecer até a0 estado comatoso todas a:z
tesistencias da burguezia. Excuso de The repetir as razdes que levam inevitavelmente a esta
concluso, a dentro do anarchismos j& 1h'as expuz e V. j4 as petcebeu,

— Sim.

— Essa revolucio setia preferivelmente mundial, simultanea em todos os pontos, ou 0s
pontos importantes, do mundo; ou, n¥o sendo assim, partindo rapidamente de uns para
-outros, mas, em todo o caso, em cada ponto, isto ¢, em cada nagdo, fulminante e completa.

«Muito bem. O que poderia er fazer para esse fim? S6 por mim, n3o a poderia fazer
a ella, 4 revolugio mundial, nem mesmo poderia fazer 2 revolugZo completa na parte refe-
rente a0 paiz onde estava. O que podia era trabalhar, na inteita medida do megu exforco,
para fazer a preparacio para essa tevolugdo. Ja lhe expliquei como: combatendo, por
todos os meios accessiveis, as ficcBes sociaes; ndo estorvando nunca ao fazer esse combate ou
a propaganda da sociedade livre, nem a liberdade futura, nem a liberdade presente dos
opptimidos ; creando j4, sendo possivel, qualquer coisa da futura liberdade,

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomegots,

— Ora aqui, meu amigo, puz ey a minha lucidez em acgdo, Trabalhar pata o futuzo,
estd bem, pensef eu; trabalhar para os outros terem liberdade, esti certo. Mas entio eu?
eu ndo sou ninguem? Se eu fosse christio, trabalhava alegremente pelo futuro dos outros,
porque Ia tinha a minha tecompensa no céu3 mas tambem, se eu fosse christio, nio era
anarchista, potque entdo as taes desegualdades sociaes n3o tinham importancia na nossa
curta vidas eram sé condicBes da nossa provagdo, e 14 setiam compensadas na vida eterna.
Mas eu n3o era christio, como n%o Sou, € pergunfava-me: mas por quem € que es me
vou sactificar nisto tudo? Mais ainda: porque ¢ que eu me vou sacrificar?

«Vietam-me momentos de descrenga; e V. comprehende que era justificada... Sou
materialista, pensava eu; n¥o tenho mais vida que esta; para que hei-de ralas-me com
propagandas e desegualdades sociaes, e outras historias, quando posso gosar ¢ entreter-me
muito mais se n3o me preocupar com isso? Quem tem s6 esta vida, quem n%o cré na vida
eterna, quem n3o admitte let sendo a Natureza, quem se oppde a0 estado porque elle n3o

‘€ natural, ao casamento porque elle n3o ¢ natural, ao dinheiro potque elle n3o ¢é natural,

a todas as ficgdes sociaes porque ellas n3o sio naturaes, porque carga d’agua ¢ que defende
o altruismo e o sacrificio pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio
tambem n3o s¥o naturaes? Sim, a2 mesma logica que me mostra que um homem n3o nasce
Patra set casado, ou para ser portuguez, ou Para ser rico ou pobre, mostra-me tambem que

11

CABRAL
COUTINHO




COUTINHO
CABRAL

elle n%o nasce patra ser solidario, que elle n¥o nasce sendo para set elle-proptio, e pottanto o

contrario de altruista e solidatio, e portanto exclusivamente egoista.

«Eu discuti a questio commigo mesmo. Repara tu, dizta e para mim, que nascemos
pertencentes 4 especte humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os homens.
Mas 2 idéa de «devers era natural? De onde é que vinha esta idéa de «devcg»? Se esta
idéa de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estat, a2 minha commodidade, o meu ins-
tincto de conservacio e outros meus instinctos naturaes, em que divergia a acgdo d’essa 1dea
da accio de qualquer ficgdo social, que produz em nds exactamente o mesmo effeito?

«Esta idéa de dever, isto de solidariedade humana, s6 podia considerar-se natural se
trouxesse' comsigo uma compensagao egoista, potque entdo, embota em principio contrariasse
o egoismo natural, se dava a esse egoismo uma compensagdo, sempre, N0 fim de contas, o
n3o contratiava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifical-o, nfio ¢ natural; sacrificar
um prazer a outto, € que ja estd dentro da Natureza : ¢, entre duas cousas natutraes que se
n%o podem ter ambas, escolher uma, o que estd bem. Ora que compensagio egoista, ou na-
tural, podia dar-me a dedicacdo 4 causa da sociedade livre e da futura felicidade humana?
S6 a consciencia do dever cumptido, do exforco para um fim bom; e nenhuma d’estas
coisas é uma compensacio egoista, nenhuma d’estas coisas ¢ um prazet em si, mas um
prazet, se o ¢, nascido de uma ficgdo, como pode ser o prazer de ser immensamente tico, ou
o prazer de ter nascido em uma boa posi¢do social. \

«Confesso-lhe, meu velho, que me vietam momentos de descrenca. .. Senti-me desleal
4 minha douttina, traidor a elfa... Mas em breve passei sobre tudo isto. A 1déa de justica
ci estava, dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia que havia um dever
supetior 4 preocupacdo sé ci do meu destino. E fui para deante na minha intengZo.

— NZo me patrece que essa decisio revelasse uma grande lucidez da sua parte... V.
nZo tesolveu a difficuldade... V. foi para deante por um impulso absolutamente senti-
mental ..

— Sem duvida. Mas o que lhe estou contando agora € a historia de como me tornei
anarchista, e de como o continuet sendo, e contintio. Vou-lhe expondo lealmente as hesita-
¢Bes e as difficaldades que tive, € como as venci. Concotdo que, naquelle momento, venci a
difficuldade logica com o sentimento, e n3o com o raciocinio. Mas v. ha de ver que, mais
tarde, quando cheguei 4 plena comprehensio da doutrina anarchista, esta difficuldade, até
entdo logicamente sem tesposta, teve a sua solucio completa e absoluta.

—E cut{0so. . .

—E... Agora deixe-me continuat na minha historia. Tive esta difficuldade, e resol-
via-a, se bem que mal, como lhe disse. Logo a seguir, ¢ na linha dos meus pensamentos,
surgiu-me outta difficuldade que tambem me atrapalhou bastante.

«Estava bem —vamos [4—que estivesse disposto a sacrificar-me, sem fecompensa
nenhuma propriamente pessoal, isto ¢, sem recompensa nenhuma verdadeiramente nafaral,
Mas supgonhamos que a sociedade futura n¥o dava em nada do que eu esperava, que
nunca havia a sociedade livee, a que diabo € que ey, nesse caso, me estava sacrificando?
Sacrificar-me a uma id¢éa sem recompensa pessoal, sem eu ganhar nada com o meu exfotco
por essa idéa, va; mas sacrificar-me sem ao menos ter a certeza de que aquillo, pata que
eu trabalhava, existitia um dia, sem que a propria idéa ganhasse com o meu exforco — iss0
era um pouco mais forte... Desde jd Ihe digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo pro-
cesso sentimental pot que resolvi a outra ; mas advirto o tambem que, do mesmo modo que
a outta, resolvi esta pela logica, automaticamente, quando cheguet ao estado plenamente
consciente do meu anarchismo. .. V. depois verd... Na altura do que Ihe estou contando,
sahi-me do apuro com uma ou duas phrases 6cas. «Bu fazia o mes dever para com o
futuro; o futuro que fizesse o seu para commigor... Isto, ou cousa que o valha...

«Expuz esta conclusdo, ou, antes, estas conclusBes, aos meus camaradas, e elles concot-
daram todos commigo; concordaram todos que eta preciso it pré frente e fazer tudo pela
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sociedade livre. E’ verdade que um ou outro, dos mais intelligentes, ficatam um pouco
abalados com a exposicio, ndo porque nAo concordassem, mas porque nunca tinham visto

as cofsas assim claras, nem os bicos que estas coisas teem... Mas emfim, concordaram -

todos. .. Iriamos todos trabalhar pela grande revolugio social, pela sociedade livre, quer o
futuro nos justificasse, quer ndo! Formimos um grupo, entre gente certa, e comegamos
uma grande propaganda — grande, € claro, dentro dos limites do que podiamos fazer.
Durante bastante tempo, no meio de difficuldades, embrulhadas, e por vezes perseguicBes,
14 fomos trabalhando pelo ideal anarchista, ‘

O banqueiro, chegado aqui, fes uma pawsa um pouco mais longa. Nio accendey o
chatuto, que estava outra vez apagado. De tepente teve um leve sortiso, e, com o ar de
quem chega ao ponto importante, fitou-me com mais insistencia e proseguiy, clarificando
mais a voz e accentuando mais as palavras.

— Nesta altura, disse elle, appatecets uma coisa nova. «Nesta alturar é modo de dizer.
Quero dizer que, depois de alguns mezes d’esta propaganda, comecet a teparar numa nova
complicagZo, e esta é que eta a mais séria de todas, esta é que era séria a valer. ..

«V. tecorda-se, n¥o ¢ verdade? d'aquillo em que eu, por um raciocinio tig0t0s0, as-
sentet que devia ser o processo de acgdo dos anarchistas... Um processo, ou processos,
quaesquer pelo qual se contribuisse para destruir as ficgBes sociaes sem, a0 mesmo tempo,
estorvar a creagdo da liberdade futura, sem, portanto, estorvar em coisa nenhuma a pouca
liberdade dos actuaes opprimidos pelas ficgdes sociaes; um processo que, sendo possivel,
cteasse jA alguma coisa da liberdade futura. ..

«Pois bem: uma vez assente este criterio, nunca mais deixei de o ter presente. .. Ora,
na altura da nossa propaganda em que lhe estou fallando, descobri uma coisa. No grupo
de propaganda —n%o eramos muitos ; eramos uns quarenta, salvo erro — dava-se este caso:
creaba-se tyrannia.

— Creava-se tyrannia?... Creava-se tyrannia como?

— Da seguinte maneira. .. Uns mandavam em outros e levavam-os para onde queriam ;
uns impunham-se a outros e obrigavam-os a ser o que elles queriam; uns atrastavam
outros por manhas e por artes para onde elles quetiam. NZo digo que fizessem isto em
coisas graves; mesmo, ndo havia coisas graves alli em que o fizessem. Mas o facto é que
isto acontecia sempre e todos os dias, e dava-se nfo sé em assumptos relacionados com a
propaganda, como féra d’elles, em assumptos vulgares da vida. Uns iam insensivelmente
para chefes, outros insensivelmente para subordinados. Uns eram chefes por imposicdo ;
outros eram chefes por manha. No facto mais simples isto se via. Por exemplo: dois dos
tapazes iam juntos por uma tua féra; chegavam ao fim da tua, e um tinha que i pata a
direita e outro pata a esquerda; cada um tinha conveniencia em ir para o seu lado, Mas o
que ia pata a esquerda dizia para o outro, «venha v. commigo por aqui» 3 0 outro tes-
pondia, ¢ era verdade, «Homem, no posso; tenho que ir por alli» por esta ou aquella
tazdo... Mas afinal, contra sua vontade e sua conveniencia, 14 ia com o outro para a
esquerda... Isto era uma vez por petsuasio, outra vez por stmples insistencia, uma terceira
vez pot um outro motivo qualquer assim. .. Isto ¢, nunca era pot uma razio logica ; havia
sempre nesta imposicdo e nesta subordinagio qualquer coisa de espontaneo, de como que
instinctivo... E como neste caso simples, em todos os outros casos; desde os menos até 20s
mais impottantes... V. v€ bem o caso?

— Vejo. Mas que diabo ha de extranho nisso? Isso ¢ tudo quanto ha de mais na-
tural !, ..

~ Setd. J4 vamos a isso. O que lhe peco que note € que € exactamente o contrario da
doutrina anarchista. Repare bem que isto se passava num grupo pequeno, num grupo sem
influencia nem importancia, num grupo a quem nZo estava confiada a solugio de nenhuma
questdo grave ou a decis¥o sobre qualquer assumpto de vulto, E tepate que Se passava num
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grupo de gente que se unita especialmente para fazer o que pudesse para o fim anarchista
—isto €, para combater, tanto quanto possivel, as ticcBes sociaes, e crear, tanto quanto
possivel, a liberdade futura. V. reparou bem nestes dois pontos?

— Reparet.

—Veja agora bem o que isso tepresenta... Um grupo pequeno, de gente sincera
(garanto-lhe que era sincera!), estabelecido e unido expressamente para trabalhar pela causa
da liberdade, tinha, no fim de uns mezes, conseguido s6 uma coisa de positivo e concreto
~— @ creagao enlre si de tyrannia. E tepare que tyrannia... Nio era uma tytannia derivada
da acc¥o das ficgdes sociaes, que, embora lamentavel, seria desculpavel, até certo ponto,
ainda que menos em nds, que combatiamos essas ticcdes, que em outras pessoas; mas
emfim, viviamos em meio de uma sociedade baseada nessas ticcdes e ndo era inteira-
mente culpa nossa se nio pudessemos de todo fugir 4 sua accZo. Mas n3o era isso. Os
que mandavam nos outros, ou os levavam para onde queriam, nio faziam isso pela
forca do dinheiro, ou da posicio sociil, ou de qualquer authoridade de natureza ficti-
cia, que se arrogassem; faziam-o por uma accio de qualquer especie féra das ficgBes
soctaes. Quer dizer, esta tyrannia era, relativamente s ficcdes sociaes, uma tyrannia nowa.
E era uma tyrannia exercida sobre gente essencialmente opprimida ji pelas ficgBes sociaes.
Era, ainda por cima, tyrannia exercida entre si por gente cujo intuito sincero n3o era senio
destruir tyrannia e crear liberdade,

«Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando ja de
questdes importantes e de decisSes de caracter fundamental. Ponha esse grupo a encaminhar
os seus exforcos, como o nosso, para a formacio de uma sociedade livre, E agora diga-me se
atravez d’esse carregamento de tyrannias entrecruzadas v. entreve qualquer sociedade futura
que se pareca com uma sociedade livre ou com uma humanidade digna de si Propria. . .

— Sim ¢ isso ¢ muito curioso. . .

— E’ curiosp, ndo €2 .. E olhe que ha pontos secundarios tambem muito cusiosos. . .
Por exemplo: a tyrannia do auxilio. ..

— A qué?

— A tyrannia do auxilio. Havia entre nds quem, em vez de mandar nos outros, em
vez de se impdr aos outros, pelo contratio os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o
contratio, ndo ¢ verdade? Pois olhe que é 0o mesmo. E' a mesma tyrannia nova. E' do
mesmo modo ir contra os principios anatchistas.

— Essa € boa! Em qué?

— Auxiliar alguem, meu amigo, € tomar alguem por incapaz; se esse alguem n3o é
incapaz, € ou fazelo tal, ou suppol-o tal, e isto ¢, no primeiro caso uma tytannia, e no
segundo um desprezo. Num caso cerceia-se a liberdade de outtem ; no outro caso parte-se,
pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem € desprezivel e indigno ou inca-
paz de liberdade.

«Voltemos 20 nosso caso... V. vé bem que este ponto era gravissimo. Vi que traba-
Ihassemos pela sociedade futura sem esperarmos que ella nos agradecesse, ou arriscando-nos,
mesmo, a que ella nunca viesse. Tudo isso, v4. Mas o que era de mais era estarmos traba-
Ihando para um futuro de liberdade ¢ nio fazermos, de positivo, mais que crear tyrannia,
e ndo s6 tyrannia, mas tyrannia nova, e tyrannia exetrcida por nds, os opptimidos, uns sobre
os outros. Ora isto ¢ que n3o podia set...

«Puz-me a pensar. Aqui havia um err0, um desvio qualquet, Os nossos intuitos eram
bons; as nossas douttinas pareciam certas ; seriam errados 0s nossos processos 2 Com certeza
que deveriam ser. Mas onde diabo estava o ereo? Puz-me a pensar nisso e ia dando em
doido. Um dia, de repente, como acontece sempte nestas coisas, det com a solugo. Foi o
grande dia das minhas theorias anarchistas; o dia em que descobti, por assim dizer, a
technica do anarchismo. '

Olhoy-me um momento sem me olhas. Depois continuoy, no mesmo tom.
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— Pensei assim... Temos aqui uma tyrannia nova, uma tyrannia que nio ¢ deri-
vada das ficgBes sociaes. Entdo de onde € ella derivada ? Serd derivada das qualidades na-
turaes? Se ¢, adeus sociedade livre! Se uma sociedade onde estio em operagio apenas as
qualidades naturaes dos homens — aquellas qualidades com que elles nascem, que devem s6
4 Natureza, e sobre as quaes ndo temos podet nenhum —, se uma sociedade onde estio
em opetagio apenas essas qualidades é um amontoado de tyrannias, quem ¢ que vae me-
xer o dedo minimo para contribuir para a vinda d’essa sociedade? Tyrannia por tyrannia,
fique a que estd, que ao menos ¢ aquella a que estamos habituados, e que porisso fatalmente
sentimos menos que sentiriamos uma tyrannia nova, e com o caracter terrivel de todas as
coisas tyrannicas que s¥o directamente da Natureza — o n3o haver revolta possivel contra
ella, como n3o ha revolugo contra ter que morter, ou contra nascer baixo quando se pte-
feria ter nascido alto. Mesmo, eu ji lhe provei que, se por qualquer razio nlo ¢ realizavel
a sociedade anarchista, entfio deve existir, por ser mais natural que qualquer outra salvo
aquella, a sociedade burgueza.

«Mas setia esta tyrannia, que nascia assim entre nds, realmente derivada das qualida-
des naturaes? Ora o que s3o as qualidades naturaes? S3o o grau de intelligencia, de ima-
ginagio, de vontade, etc., com que cada um nasce — isto no campo mental, ¢ clato, porque
as qualidades naturaes physicas n3o veem para o caso. Ora um typo que, sem ser por uma
razdo derivada das ficcBes sociaes, manda noutro, por forga que o faz por lhe ser supetior
em uma ou outra das qualidades naturaes. Domina-o pelo emprego das suas qualidades
naturaes. Mas ha uma coisa a ver: esse emprego das qualidades naturaes serd legitimo, isto
¢, sera natural ?

«Ora qual € o emprego natural das nossas qualidades naturaes? O setvir os fins na-
turaes da nossa personalidade. Ora dominar alguem serd um fim natural da nossa persona-
lidade? Pode sel-o; ha um caso em que pode sel-0: ¢ quando esse alguem estéd para nés
num logar de inimigo. Para o anarchista, € claro, quem estd num logar de inimigo, ¢ qual-
quer representante das ficgSes sociaes e da sua tyrannia; mais ninguem, porque todos os
outros homens s3o homens como elle e camaradas naturaes. Ora, v. bem v&, o caso da ty-
rannia que tinhamos estado creando entte nds n3o era este; a tyrannia, que tinhamos es-
tado creando, era exercida sobte homens como nds, camaradas naturaes, e, mais ainda, so-
bre homens duas vezes nossos camaradas, porque o eram tambem pela communh3o no mesmo
ideal. Conclusio: esta nossa tyrannia, se n3o era derivada das ficcdes sociaes, tambem n3o
era derivada das qualidades naturaes; era derivada d’uma applicacio errada, d’'uma pet-
vers3o, das qualidades naturaes. E essa perversfo, de onde é que provinha ?
 «Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de o homem ser naturalmente may, e
portanto todas as qualidades naturaes serem naturalmente perbertidas ; ou de uma petversio
resultante da longa permanencia da humanidade numa atmosphera de ficcBes sociaes, todas
ellas creadoras de tyrannia, e tendente, pottanto, a tornar ja instinctivamente tyrannico o
uso mais natural das qualidades mais naturaes, Ora, d’estas duas hypotheses, qual ¢ que
seria a verdadeira? De um modo satisfactorio — isto ¢, tigotosamente logico ou scientifico
—era impossivel determinar. O raciocinio nfo pode entrar com o problema, porque elle ¢
de ordem historica, ou scientifica, e depende do conhecimento de factos. Por seu fado, a
sciencia tambem nos n3o ajuda, porque, por mais longe que tecuemos na historfa, encon-
tramos sempre o homem vivendo sob um ou outro systema de tyrannia social, e portanto
sempre num estado que nos no permite averiguar como € o homem quando vive em cir-
cumstancias pura-¢ inteiramente naturues. NZo havendo maneira de determinar ao certo,
temos que pender para o lado da maior probabilidade; e a maior probabilidade esti na se-
gunda hypothese, E’ mais natural suppbt que a longuissima permanencia da humanidade em
ficgBes sociaes creadoras de tyrannia faga cada homem nascer j4 com as suas qualidades natu-
taes pervertidas no sentido de tyrannizar espontancamente, mesmo em quem ndo ptetenda
tyrannizar, do que suppdt que qualidades naturaes podem ser naturalmente pervertidas, o
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que, de certo modo, representa uma contradicgio. Porisso o pensador decide-se, como eu me
decidi, com uma quasi absoluta seguranca, pela segunda hypothese.

«Temos, pois, que uma coisa ¢ evidente... No estado social presente ndo € possivel
um grupo de homens, por bem intencionados que estejam todos, por preoccupados que este-
jam todos s6 em combater as ficgBes sociaes e em trabalhar pela liberdade, trabalharem jun-

tos sem que espontaneamente criem entre si tyrannia, sem crear entre st yma tyrannia nova,
supplementar 4 das ficgBes sociaes, sem destruir na practica tudo quanto querem na theoria,.

sem involuntariamente estorvar o mais possivel o proptio intuito que querem promover. O

que ha a fazer? E’ muito simples... E' trabalharmos todos para o mesmo fim, mas sepa-
rados.

— Separados?!

— Sim. V. nio seguits 0 meu argumento?

— Segut.

—E n3o acha logica, n%o acha fatal esta conclusZo?

— Acho, sim, acho... O que n3o vejo bem € como isso. . .

— J4 vou esclarecer. .. Disse eu: trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separa-
dos. Trabalhando todos pata o mesmo fim anarchista, cada um contribue com o seu ex-
forco para a destruicio das ficgBes sociaes, que € para onde o dirige, e pata’ a creacdo da

sociedade livre do futuro; e trabalhando separados nio podemos, de modo nenbum, crear

tyrannia nova, porque nenhum tem acgdo sobre outro, e n3o pode portanto, nem, domi-
mando-o, diminuir-lhe a liberdade, nem, auxiliando-o, apagar-lh'a.

«Trabalhando assim separados e para o mesmo fim anarchista, temos as duas vanta-
gens — a do exforgo conjuncto, e a da nio- creagdo de tyrannia nova. Continuamos uni-
dos, porque o estamos motalmente e trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim;
continuamos anatrchistas, porque cada um trabalha para a sociedade livte; mas deixamos
de ‘ser traidores, voluntatios ou involuntarios, 4 nossa causa, deixamos mesmo de poder
sel-o, potque nos collocamos, pelo trabalho anarchista isolado, féra da influencia deleteria
das ficgdes sociaes, no seu reflexo hereditario sobre as qualidades que a Natureza deu.

«E’ claro que toda esta tactica se applica a0 que eu chamet o periodo de preparacio
para a revolucio social. Arruinadas as defezas butguezas, e reduzida a sociedade inteira ao
estado de acceitacdo das doutrinas anarchistas, faltando sé fazer a revolucio social, ent3o,
patra o golpe final, é que ndo pode continuar a accdo separada. Mas, nessa altura, ja a
sociedade livre estatrd virtualmente chegada; ji as coisas serdo'de outra maneira. A tactica
a que me refiro sé diz respeito 4 acgdo anarchista em meio da sociedade burgueza, como
agora, cOmMo no grupo a que ey pertencia.

eEra esse — até que emfim ! — o verdadeiro processo anatchista, Juntos, nada valiamos,
que imgortasse, e, ainda por cima, nos tytannizavamos, e nos estotvavamos uns aos outros
¢ 4s nossas theorfas. Separados, pouco tambem conseguitiamos, mas ao menos no estotva-
vamos a liberdade, n3o creavamos tyrannia nova; o que conseguiamos, pouco que fdsse,
eta realmente conseguido, sem desvantagem nem perda. E, de mais a mais, trabalhando
assim separados, aprendiamos a confiar mais em nds-mesmos, a n%¥o nos encostarmos uns
aos outros, a tornarmo-nos mais livtes ji, a ptepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos
outros pelo nosso exemplo, para o futuro.

«Fiquet radiante com esta descoberta. Fui logo expol-a aos meus camaradas... Foi

uyma das poucas vezes em que fui estupido na minha vida. Imagine v. que eu estava tio

cheio da minha descoberta que esperava que elles concordassem!. ..
— Ni3o concordaram, ¢ claro...

— Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo pro-
testou!... INZo era isso!... Isso n3o podia ser!... Mas ninguem dizia o que era ou o que -

¢ que havia de ser. Argumentei e argumentei, e, em resposta aos meus argumentos, n3o
obtive senZo phtases, lixo, coisas como essas que os ministtos respondem nas camatas
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quando nZo teem resposta nenhuma... Entio é que eu vi com que bestas e com que cobar-
ddes estava metido! Desmascararam-se. Aquella corja tinha nascido para escravos. Queriam
ser anarchistas 4 custa alheia. Queriam a liberdade, logo que fossem os outros que Ih’a ar-

ranjassem, logo que lhes fosse dada como um rei dd um titulo! Quasi todos elles s3o assim,
!

os grandes lacaios !
—E V., escamou-se ? ;
— Se me escamei ! Enfureci-me ! Puz-me aos coices. Dei por paus e por pedras. Quast

que me peguei com dois ou trez d’elles. E acabet por me vir embora. Isolei-me. Veiu-me um
nojo 4quella carneirada toda, que V. nio imagina ! Quast que descri do anarchismo. Quast
que decidi n3o me importar mais com tudo aquillo. Mas, passados wns dias, voltei a
mim. Pensei que o ideal anarchista estava acima d’estas quesilias. Elles nfo queriam
cer anarchistas? Sel-o-hia eu. Elles quetiam sé brincar aos libertarios? Nio estava eu
para brincar num caso d’esses. Elles nio tinham forca para combater senZo encostados
uns aos outros, e creando, entre si, um simulacro novo da' tyrannia que diziam querer
combater ? Pois que o fizessem, os parvos, se n3o serviam para mais. Eu é que ndo
ia ser burguez por tdo pouco.

« Estava estabelecido que, no verdadeiro anarchismo, cada um tem que, por suas ptro-
prias fotcas, creatr liberdade e combater as ficgdes sociaes. Pois por minhas proprias forcas eu
ia creat liberdade e combater as ficgBes sociaes. Ninguem queria seguir-me no verdadeiro
caminho anarchista ? Seguiria ey por elle, Iria eu s6, com os meus recutsos, com a minha fé,
desacompanhado até do apoio mental dos que tinham sido meus camaradas, contra as ficgSes
sociaes inteiras. N3o digo que f6sse um bello gesto, nem um gesto heroico. Fot simplesmente
um gesto natural. Se o caminho tinha que ser seguido por cada um separadamente, eu ndo
precisava de mais ninguem para o seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes princi-
pios e nestas circunstamcias que decidi, por mim sé, combater as ficgOes sociaes.

Suspendes um pouco o discutso, que se lhe tornira quente e fluido. Retomou-o de alli
a pouco, com a voz ja mais socegada.

—E’ um estado de guetra, pensei eu, entre mim e as ficgdes sociaes. Muito bem. O que
posso eu fazer contra as ficgdes sociaes ? Trabalho sézinho, para nio poder, de modo nenhum,
crear qualquer tyrannia. Como posso eu collabotar sésinho na preparagio da revolucio so-
cial, na preparagio da humanidade para a sociedade livre? Tenho que escolher um de dois
processos, dos dois processos que ha; caso, € claro, nZo possa servir-me de ambos. Os dois pro-
cessos s30 a acgo indirecta, isto ¢, a propaganda, e a acg¥o directa, de qualquer especie.

« Pensei primeiro na acgdo indirecta, isto ¢, na propaganda. Que propaganda poderia
eu fazer s6 por mim? A’ parte esta propaganda que sempre se vae fazendo em conversa,
com este ou aquelle, ao acaso e servindo-nos de todas as opportunidades, o que eu quetia
saber era se a acgdo indirecta era um caminho por onde eu pudesse encaminhat ‘a minha
actividade de anarchista enetgicamente, isto ¢, de modo a produzir tesultados sensiveis. Vi
logo que n3o podia ser. NZo sou oradot e n%o sou escriptor. Queto dizer: sou capaz de fal-
lar em publico, se f6r preciso, e sou capaz de escrever um artigo de jornal; mas o que eu
quetia averiguar era se o meu feitio natural indicava que, especializando-me na acgio in-
directa, de qualquer das duas especies o em ambas, eu podetia obter resultados mais positi-
00s para a idéa anarchista que especializando os meus esforgos em qualquer outro sentido.
Ora a acgdo é sempre mais proveitosa que a propaganda, excepto para os individuos cujo
feitio os indica essencialmente como propagandistas — os grandes oradores, capazes de ele-
ctrizar multidSes e arrastal-as atraz de si, ou os grandes escriptores, capazes de fascinat e
convencer com os seus livros. NZo me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se o soy, n¥o
me d4, pelo menos, para me envaidecer d’aquellas qualidades que n3o tenho. E, como lhe
fizsse, nunca me deu p’ra me julgar orador ou escriptor. Porisso abandonei a idéa da accdo
indirecta como caminho a dar 4 minha actividade de anarchista. Por exclusio de partes, era
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forcado a escolher a acg¥o directa, isto €, o exfor;o applicado 4 pratica da vida, 4 vida real.
Nio era a intelligencia, mas a acg3o. Muito bem. Assim seria.

« Tinha eu pois que applicar 4 vida prictica o processo fundamental de acgdo anar-
chista que eu ji tinha esclarecido — combater as ficgBes sociaes sem crear tyrannia nova,
creando j4, caso fosse possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se faz
isso na practica ?

«Ora o que ¢ combater na practica ® Combater na practica € a guerra, € uma guerra,
pzlo menos. Como € que se faz guerra 4s ficgBes sociaes ? Antes de mais nada, como € que
se faz guerra? Como € que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas ma-
neiras: ou matando-o, isto é, destruindo-0; ou aprisionando-o, isto ¢, subjugando-o, redu-
zindo o 4 inactividade. Destruir as ficcdes sociaes nio podia eu fazer; destruir as ficgBes so-
ciaes s6 o podia fazer a revolugdosocial. Até alli, as ficgBes sociaes podiam estar abaladas, cam-
baleando, por um fio ; mas destruidas, 6 o estariam com a vinda da sociedadelivree a queda
positiva da sociedade burgueza. O mais que eu poderia fazet nesse sentido era destruir — des-
truir no sentido physico de matar— um ou outro membro das classes tepresentativas da
saciedade burgueza. Estudef o caso, e vi que era asneira. Supponha V. que eu matava um
ou dois, ou uma duzia de reptesentantes da tyrannia das ficgdes sociaes. .. O resultado? As
ficgdes sociaes ficavam mais abaladas? Nio ficavam. As ficgdes sociaes n3o s3o como uma
situacdo politica que pode depender de um pequeno numero de homens, de um s6 homem
por vezes. O que ha de mau nas ficcBes sociaes sdo ellas, no seu conjuncto, € n3o os indivi-
dusos que as representam sendo por serem representantes d'ellas. Depois, um attentado de
ordem social produz sempre uma reacgdo; nio sé tudo fica na mesma, mas, as mais das
vezes, peora. E, ainda por cima, supponha, como € natural, que, depois de um attentado, eu
era cacado; era cacado ¢ liquidado, de uma maneira ou outra, E supponha que eu . tinha
dado cabo de uma duzia de capitalistas. Em que vinha isso tudo datr, em resumo? Com a
minha liquidagio, ainda que n3o por morte, mas por simples ptisio ou degredo, a2 causa
anarchista perdia um elemento de combate; e os doze capitalistas, que eu teria estendido,
ndo eram doze elementos que a sociedade burgueza tinha perdido, potque os elementos com-
ponentes da sociedade burgueza ndo sdo elementos de combate, mas elementos puramente
passivos, pois que o ccombate» estd, n3o nos membros da sociedade burgueza, mas no con-
juncto de ficgBes sociaes, em que essa sociedade assenta. Ora as ficgBes sociaes n3o s3o gente,
em quem se possa dar tiros. .. V. comprehende bem ? N0 era como o soldado de um exet-
cito que mata doze soldados de um exercito contrario; era como vm soldado que mata doze
civis da naco do outro exercito. E’ matar estupidamente, porque no se elimina combatente
nenhum. .. Eu n3o podia portanto pensat em destruir, nem no todo nem em nenhuma parte,
as ficgBes soctaes. Tinha entdo que subjugal-as, que vencel-as subjugando-as, reduzindo-as
4 inactividade.

Apontou para mim o indicador direito sdbito.

— Foi o que eu fiz!

Retirou logo o gesto, e continuou.

— Procutei ver qual era a primeira, a mais impottante, das ficges sociaes, Seria a essa
que me cumptia, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir 4 inactividade.
A mais importante, da nossa epocha pelo menos, € o dinheiro. Como subjugar o dinheiro,
ou, em palavras mais precisas, a forca, ou a tyrannia do dinheito? Totnando-me livre da
sua influencia, da sua forca, supetior portanto 4 sua influencia, reduzindo-o 4 inactividade
pelo que me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia respeito a2 mim, comprehende V.2, por-
que ey ¢ que o combatia; se fosse reduzil-o 4 inactividade pelo que respeita o toda a gente,
isso ndo serta ja subjugal-o, mas destruil-0, porque seria acabar de todo com a ficgdo di-

. nheiro. Ora eu jai lhe provei que qualquer ficcdo social s6 pode ser «destruida» pela revo-

lucio social, arrastada com as outras na queda da sociedade burgueza.
«Como podia eu tornar-me supetior 4 forca do dinheiro? O processo mais simples era
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afastas-me da esphera da sua influencia, isto ¢, da civilizagZo; ir para um campo comer
rzizes ¢ beber agua das nascentes; andar nu e viver como um animal. Mas' isto, mesmo
que nZo houvesse difficuldade em fazel-o, ndo era combater uma ficgdo social; nido crat
mesmo combater: era fugir. Realmente, quem se esquiva a travar um combate ndo €
derrotado nele. Mas moralmente € derrotado, porque nZ%o se bateu. O pfoces.so tinha
que ser outro — u¥m Processo de combate e n3o de fuga. Como subjugar o dinheiro, com™
batendo 0? Como furtar-me 4 sua influencia e tyrannia, n3o evitando o seu encontro?
O processo era s6 um — adquiril-o adquiril-o em quantidade bastante para lhe n3o sentir
2 influencia; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto mais livre eu estaria d’essa
influencia. Foi quando vi isto claramente, com toda a forga da minha conviccio de
anarchista, e toda 2 minha logica de homem lucido, que entrei na phase actual —a com-
mercial e bancaria, meus amigo — do meu anarchismo.

Descansos um momento da violencia, novamente crescente, do seu enthustasmo pela
sua exposi¢io. Depois continuou, ainda com um certo calor, a sua narrativa.

— Ora V. lembra-se’ d’aquellas duas difficuldades logicas que eu lhe disse que me
haviam surgido no principio da minha carreira de anarchista consciente?... E V. lem-
bra-se de eu lhe dizer que naquella altura as resolvi artificialmente, pelo sentimento e nio
pela logica? Isto ¢, V. mesmo notoy, ¢ muito bem, que eu niio as tinha resolvido pela
logica. ..

— Lembro-me, sim. . .

— E V. lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o ver-
dadeiro processo anarchista, as resolvi entdo de vez, isto ¢, pela logica?

— Stm. '

— Ora veja como ficaram resolvidas... As difficuldades eram estas: ni3o € natural
trabalhar por qualquer coisa, seja o que for, sem uma compenso natural, isto ¢, egoista;
e n3o ¢ natural dar o nosso exforco a qualquer fim sem ter a compensagdo de saber que
esse fim se aftinge. As duas difficuldades eram estas; ora repate como ficam resolvidas pelo
processo de trabalho anarchista que o meu raciocinio me levou a descobrir como sendo o
unico verdadeiro... O processo di4 em resultado eu enriquecer; porfanto, compensacao
egoista. O processo visa ao conseguimento da liberdade; ora eu, tornando-me supetior &
forca do dinheiro, isto ¢, libertando me d’ella, consigo liberdade. Consigo liberdade sé para
mim, € certo; mas é que como ja lhe provet, a liberdade para todos sé pode vir com a des-
truicio das ficcBes sociaes. pela revolugo social, e ew, sé por mim, ndo posso fazer a revo-
lugdo social. O ponto concreto € este: viso liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade
que posso, porque, € clato, ndo posso conseguir a que ndo posso... E veja V.: aparte o
raciocinio que determina este processo anatrchista como o unico verdadeiro, o facto que elle
resolve automaticamente as difficuldades logicas, que se podem oppér a qualquer processo
anarchista, mais prova que elle é o verdadeiro.

«Pois foi este o processo que eu segui. Metti hombros 4 empreza de subjugar a ficgio
dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a lucta foi grande, mas
consegui. Excuso de lhe contar o que fot ¢ 0 que tem sido a minha vida commercial e ban-
catia. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas j& n3o pertence a0 assumpto.
Trabalhei, lucte, ganhei dinheiro; trabalhet mafs, lfuctei mais, ganhei mais dinheito;
ganhei muito dinheiro porfim. NZo olhet a processos — confesso-The, meu amigo, que nio
olhei a processos; empreguei tudo quanto ha — o agambatcamento, o sophisma financeiro,
a proptia concorrencia desleal. O qué?! Eu combatia as ficgdes soctaes, immoraes e anti-
naturaes por excellencia, e havia de olhar a processos?! Eu trabalhava pela liberdade, e
havia de olhatr 4s armas com que combatia a tyrannia?! O anarchista estupido, que atira
bombas e d4 tiros, bem sabe que mata, e bem sabe que as suas doutrinas nio incluem a
pena de morte. Ataca uma immoralidade com um crime, porque acha que essa immoralidade
vale um crime para se destruir. Elle é estupido quanto a0 processo, porque, como ji Ihe mos-
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tret, esse processo € errado e contraproducente como processo anarchista ; agora quanto & mo-
ral do processo elle € intelligente. Ora o meu processo estava cetto, e eu servia-me legitima-
mente, como anarchista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o meu limitado
sonho de anarchista practico e lucido. Sou livre. Fago o que quero, dentro, ¢ claro, do que
¢ possivel fazer. O meu lemma de anarchista era a {iberdade s pois bem, tenho a liberdade,
a liberdade que, por emquanto, na nossa sociedade imperfeita, é possivel tet. Quiz combater
as forcas soctaes; combati-as, e, 0 que € mais, venci-as.

— Alto 14! alto 14! disse ey, Isso estard tudo muito bem, mas ha uma cousa que V.
n3o viu. As condigdes do seu processo eram, COmMO V. Provots, n3o s6 crear liberdade, mas
tambem ndo crear tyrannia. Ota v. creou tyrannia. V. como agambarcador, como banqueiro,
como financeiro sem escrupulos — v. desculpe, mas v. € que O disse, — v. creou tyrannia.
V. creou tanta tyrannia como qualquer outro representante das ficgBes sociaes, que v. diz

que combate.
— Nizo, mes velho, v. engana-se. Eu n3o creet tyrannia. A tyrannia, que pode ter

resusltado da minha acglio de combate contra as ficcdes sociaes, € uma tyrannia que no
parte de mim, que portanto eu ndo creei; estd nas ficcoes sociaes, eu ndo ajuntei a ellas. Essa
tyrannia € a propria tyrannia das ficcoes sociaes; e eu n3o podia, nem me propuz, destrair
as ficgdes sociaes. Pela centesima vez {he repito: sé6 a revolugdo social pode destruir as fi-
ccBes sociaes; antes d'isso, a acgdo anatchista perfeita, como a minha, s6 pode subjugar as
ficcdes sociaes, subjugal-as em relagio sé a0 anarchista que pde esse processo em practica,
porque esse processo n3o permitte uma mais larga sujeigio d'essas ficgdes. Nio ¢ de ndo
crear tyrannia E;ue se trata: é de n3o crear fyrannia nova, tyrannia onde nao estava. Os
anarchistas, trabalhando em conjuncto, influenciando se uns aos outros como eu lhe disse,
criam entre si, f6ra e aparte das ficgBes sociaes, uma tyrannia; essa € que € uma tyrannia
nova. Essa, eu n3o a creei. N4o a podia mesmo creat, pelas proprias condigoes do meu pro-
cesso. N2o, meus amigo; eu s6 creei liberdade, Libertei um. Libesrtei-me a mim. E’ que o
meu processo, que ¢, como lhe provei, o unico verdadeiro processo anarchista, me n3o per-
mittiu libertar mais. O que pude libertar, liberteis

— Esti-bzm. .. Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, 2 gente quasi que €
fevada a crer que nenhum representante das ficgdes sociaes exerce tyrannia. ..

— E nio exerce. A tyrannia ¢ das ficgdes sociaes e ndo dos homens que as incarnam j es-
ses s¥o, por assim dizet, os meios de que as ficgBes se servem para tyrannizar, como a faca
¢ o meio de que se pode servir o assassino. E v. decerto nZo julga que abolindo as facas
abole os assassinos. .. Olhe... Desttua v. fodos os capitalistas do mundo, mas sem destruir
o capital . .. No dia seguinte o capital, ja nas m3os de outros, continuatd, por meio d’esses,
a sua tyrannia. Destrua, n3o os capitalistas, mas o capital; quantos capitalistas ficam?...
Ve ..

— Sim3; v. tem razdo.

— O filho, 0 maximo, 0 Maximo, 0 MAXimo que V. me pode accusar de fazer € de
augmentar um pouco, — muito, muito pouco — a tyrannia das ficgBes sociaes. O argumento
¢é absutdo, porque como ja lhe disse, 2 tyrannia que eunio devia crear, e n3o ctreei, € ou-
tra. Mas tem mais um ponto fraco: € que, pelo mesmo raciocinio, v. pode accusar um ge-
neral, que trava combate pelo seu paiz, de causat a0 ses paiz o prejuizo do numero de
homens do seu proprio exercilo que teve de sacrificar para vencer. Quem vae & guetra, di
¢ leva. Consiga-se o principal y o resto. ..

—_Esté muito bem. .. Mas olhe 4 outra cousa... O verdadeiro anarchista quer a [i-
besdade nio sé para si, mas tambem para os outros. .. Parece-me que quera liberdade para
a humanidade inteira...

— Sem duvida. Mas eu ja lhe disse que, pelo processo que descobti que era o unico
processo anarchista, cada um tem de libertar-se a si-proprio. Eu libertei me a mim; fiz o
meu dever simultaneamente para commigo e para com a liberdade. Porque € que os outtos,
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os meus camaradas, n3o fizeram o mesmo? Eu n¥o os impedi. Esse € que teria sido o crime,
se eu os tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi occultando-thes o vetrdadeiro pto-
cesso anarchista; logo que descobri o processo, disse-o claramente a todos. O proprio pro-
cesso me impedia de fazer mais. Que mais podia eu fazer? Compellil-os 2 seguir o caminho?
Mesmo que o pudesse fazer, ndo o faria, porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era con-
tra os meus principios anarchistas. Auxilial-os? Tambem nio podia set, pela mesma razdo.
Eu nunca ajudei, nem ajudo, ninguem, porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, €
tambem contra os meus principios. V. 0 que me estd censurando é eu nio ser mais gente
que uma pessoa s6. Porque me censura o cumprimento do meu dever de libertar, até onde
ey o podia cumprir? Porque ndo os censura antes a elles por n3o terem cumprido o d'elles?

— Pois sim, homem. Mas esses homens n3o fizeram o que V. fez, naturalmente, por
que eram menos intelligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou. ..

— Ah, meu amigo? essas s3o jd as desegualdades naturaes, e n3o as sociaes. .. Com
essas é que o anarchismo nio tem nada. O grau de intelligencia ou de vontade de um
individuo € com elle ¢ com a Natureza; as proptias ficgdes sociaes nio pdem pr'ahi nem
prego nem estopa. Ha qualidades naturaes, como eu ja lhe disse, que se pode presumit
que sejam pervertidas pela longa permanencia da humanidade entre ficgBes sociaes; mas a
perversio ndo estd no grag da qualidade, que ¢ absolutamente dado pela Natureza, mas na
applicacio da qualidade. Ora uma questdo de estupidez ou de falta de vontade nZo tem
que vér com a applicagio d’essas qualidades, mas s6 com o grau d’ellas. Por isso [he digo*
essas sio ja absolutamente as desegualdades naturaes, e sobre essas ninguem tem poder
nenhum, nem ha modificagio social que a modifique, como nZo me pode tornar a mim
alto ous a V. baixo...

<A nio set... A n3o ser que, no caso d’esses typos, a perversio hereditatia das qua-
fidades naturaes vi t3o longe que attinja o proprio fundo do temperamento... Sim, que
um typo nasca para escravo, nasga naturalmente escravo, e portanto incapaz de qualquer
esforco no sentido de se libertar... Mas nesse caso..., nesse caso..., que tem elles que
vér com a sociedade livre, ou com a liberdade?... Se um homem nasceu pata escravo, a
liberdade, sendo contraria 4 sua indole, serd para elle uma tyrannia.

Houve uma pequena pausa. De repente i alto.

— Realmente, disse ey, V. é anarchista. Em todo o caso, d4 vontade de rir, mesmo
depois de o ter ouvido, compatar o que V. é com o que s30 os anarchistas que pr’ahi ha...

— Meu amigo, eu j4 1h’o disse, ja [h’o provei, e agora repito-lh’o... A differenca € s6
estat elles s3o anarchistas sé theoricos, eu sou theorico e practico; elles sio anarchistas
mysticos, ¢ eu scientifico; elles s3o anarchistas que se agacham, eu sou um anarchista que
combate e liberta... Em uma palavra: elles s3o pseudo-anarchistas, ¢ eu sou anatrchista.

E levantamo-nos da mesa.

Lisboa, Janeito de 1922.

No proximo numero publicaremos
o estudo critico de Fernando Pessoa:
ANTONIO BOTTO E O IDEAL
ESTHETICO EM PORTUGAL
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P&e nos labios carmim e pd d’arroz na face,
Envolve o cotpo airoso em sedas e veludo,

Que em torno 4 fronte calma o tes cabelo esvoace
Fazendo que ao beija-lo eu sonhe e esqueca tudo.

Rebusca a sensacdo mais rara e complicada,
Faz-me vibrar sofrendo e junta a dor ao goso,
Que ao abracar-te encontre a amante requintada,
O delirio no amor, o vicio voluptuoso.

Dificulta o prazer, demora-me a alegria,
Enlouquece-me assim numa caricia louca,
Envolve-me em perfume, aroma que inebria,
Cada vez que se junta a minha 4 tua boca.

Sé complicada e terna, extranha e original,
Nio sejas tal qual ¢és, embora sejas linda,
Se eguaes sio as mulheres em graga natural
Reveste de artificio a tua graca infinda.

Mas a alma... conserva-a pura inalterada
Nao lhe togues sequer ainda que ao de leve ;
Pinta os olhos, o rosto, a boca enfeiticada,
Mas deixa o coragdo tdo branco como a neve.
..
28-12-921
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LIVRO DE VERSOS
DEIXADO INEDITO POR

MARIO DE SA-CARNEIRO
POEMAS DE PARIS
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Paris da minha ternura

Onde estava a minha Obra—
Minha Lua e minha Cobra,
Timbre da minha Aventura.

o meu Paris, meu menino,

Meu inefavel brinquedo... CABRAL
—Paris do lindo segrédo v
Ausente no meu destino.

Regago de namorada,

Meu enleio apetecido—
Meu vinho d’Oiro bebido
Por taca logo quebrada...
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Minha febre e minha calma—
Ponte sobre o meu revez:
Consolo da viuvez

Sempre noiva da minh’Alma...

fita benta de Qor -
" Comrpressa das ‘minlias feridas
—( minhas unhas polidas,
—Meu cristal de toucador...

M eu eterno dia de anos,
Minha festa de veludo...
Paris : derradeiro escudo,
Silencio dos meus enganos.

M ilagroso carroussel

Em feira de fantasia—
Meu orgdo de Barbaria, 2=,
Meu teatro de papel...

M inha cidade-figura
Minha cidade com rosto...

Ai, meu acerado gosto,
Minha fruta mal madura...

M ancenilha e bem-me-quer,
Paris—meu lobo e amigo...
— Quisera dormir contigo,

Ser todo a tua mulher!...

Paris — setembro de 1915
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HISTOIRE DU

ORTUGAL

PAR CCEUR

illustrée aux couleurs nationales
par

almada COUTINHO
CABRAL

par cceur, c’est-d-dire — c’est le ceeur qui s’en souvient!
Paris 1919

Dédicace perpétuelle:
A Toi, pour que tu ne crois que je vais le dédier & une autre,
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\ Mosteiro de Santa Maria da Victoria, 1920
A meu irMAo ANTONIO

pE CAVALARIA 4

Na Cova da Batalha ficou dita um dia para sem-
pre a Vontade de Portugal.

As torres da Vontade de Portugal veem desde
o fundo da Cova, direitas, até ficarem mais altas do
que os montes em redor.

Foi a F¢ d'O Povo-Mais-Pequeno que encheu
de confianca uma Cova vazia
na terra Portuguezal

A HISTOIRE DU PORTUGAL PAR C(EUR foi escripta para ser espalhada
por todas as partes, depois de julgada por todos os Portuguezes.

Estd em francez, porque foi assim que ensinei aos extrangeiros a Raca onde
nasci.

Sejam quaes forem os Portuguezes, todos podem julgar a minha HISTOIRE DU
PORTUGAL PAR C(EUR. E se houver entre Portuguezes quem ndo tenha uma ini-
ciagdo litteraria, tanto melhor, para poder julgar o que euquiz escrever por Nos todos,

Mas, inesperadamente, (porque os Portuguezes nunca se denunciam na maneira de
melhor servir a sua terra), dois Portuguezes acabam de provar que elles serdo o me-
Ihor jury do valor nacional da minha HISTOIRE DU PORTUGAL PAR C(EUR.

Esses dois Portuguezes chamam-se Gago Coutinho e Sacadurd Cabral.

A elles dois venho pedir para que me digam se a minha HISTOIRE DU POR-
TUGAL PAR C(EUR, deve ser, na verdade, espalhada por todas as partes ou rasgada
para sempre, COmigo proprio.

Aguardo de joelhos, a sua resposta, com a HISTOIRE DU PORTUGAL PAR
CEUR sobre o meu peito, onde guardo quotidianamente a ambicdo que ndo cedo 2
ninguem — de querer ser eu o melhor de todos os Portuguezes !

Lx. AsriL 1022.

almada
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TEJO, lombada do meu poema aberto
em paginas

de Sol

e Portugal se trouve la-bas, dans un en-
L droit du Sud-Ouest de I’Europe le plus
éloigné de Paris.

e Portugal est le dernier coeur Européen
L avant la Mer.

ous avons notre Soleil National Portu~
N gais qui fait grandir les pastéques et qui
rend les femmes belles comme des pommes et
les hommes diirs comme des mats.

ous avons tous les fleuves dont nous
N avions besoin. Le Tage en est le plus
grand: il est né en Espagne, comme d’au-
tres, mais il n’a pas voulu y rester.

ous avons aussi des petits chevaux d’an-
N cienne rdce méridionale, tichetés com-
me des véches et qui n’ont jamais eu de pa-
reil. Ils se promeénent aprés le diner, tout fiérs
d’étre Portugais.
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ous avons aussi des vendeuses de poisson
N qui vont dans les rues comme les bateaux
sur Mer.

— Elles ont le gout du sel. Dans leurs pan-
"niers elles portent la Mer.

Elles se marient avec les pécheurs qui ont
des tétes d’Océan et pantalons bleu-marin,
(Au bout d'une dixaine d’années cela fait une
dixaine de petits matelots tout neufs!)

e dimanche on va déjeuner sur I'herbe
L pour voir notre Soleil National Portu-
gais faire grandir les pastéquesau tour de pe-
tites maisons blanchies ou l'on fait encore des
Portugais. Les femmes du Portugal sont les
seules qui sachent faire des Portugais!

e Dimanche on cherche une Maria pour
se¢ marier. Tous les mariages commen-
cent par un Dimanche!

oi aussi, j’aime une Maria! Je voudrais
bien que ce soit la Mienne: je trouve
quElle est la plus jolie et Elle crois que je suis

le plus intelligent !

Nous nous marierons, tout le monde le dit!
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Dom Afonso Henriques
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TEJO, lombada do meu poema aberto
em paginas
de Sol
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otre premier Roi fut un géant. Onditque,
de ce fait, il fut Roi.

ans une guerre contre les sarrasins, no-
D tre 1.” Roi perdit tous ses soldats. Il res-
ta seul en combat contre tous les sarrasins.
Notre-Seigneur Jésus-Christ vint & son aide
et tous deux ont gagné la guerre contre
tous les sarrasins.
Ceci est raconté en héraldique par le dra-
peau Portugais.
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U moyen-ige, ou I'on a beauccoup pensé¢, le Roy Jean
Premier, dit celui de Bonne Renommée, s'est marié

(avec le consentement du peuple Portugais) 4 une trés jolie
dame Anglaise laquelle acouchade 4 des plus grands Portugais:

Un SAINT, un ROI, un HERO et un SAGE.

Celui-ci fut grand mathématicien. Il fit de la mathématique
dans un temps ot il fallait encore inventer de la mathématique.

1l choisit un endroit dans le midi du Portugal, tout contre
la Mer—pour déchifrer la Mer! Clest 1a I'endroit du Portugal
le plus ¢loigné de Paris !

Et tout ceci se passait dans un temps ou la Mer avait de
terribles serpents dans la téte des marins.

Ce sage prince dessinait jour et nuitle mappemond. Quand
ce fut fait, il fit batir des vaisseaux et des vaisseaux, pour qu’ils
allassent répéter sur st Mer les lignes au crayon quil avait
tracées sur son mappemond.

Les vaisseaux sont partis, et quand les vaisseaux revinrent,
les lignes au crayon que le Sage avait tracées sur son mappe-
mond, étaient exactement vraies! elles avaient ¢té parfaite-
ment bien imaginées !

Depuis ce jour, I'Europe commenga 4 devenir bien plus

grande que sur la carte.




n autre Portugais fait, le premier, le
tour du monde, tout comme ['eeil fait le

rond de l'orange.

s ur terre aussi, nous avons été trés grands.

Guillaume Apollinaire connut un Por-
tugais, Dom Pedro d’Alfarrobeira qui est re-
venu de son 7™ voyage.

«Avec ses quatre dromadaires
courut le monde et ’admira.
I fit ce que je voulais faire
si j'avait quatre dromadaires»,

dit Guillaume Apollinaire sur ce Portugais-1a.

U n jour, Dom Sebastido, notre Roi le
plus jeune, notre plus beau Roi, ras-
sembla toute la jeunesse Portugaise pour ac-
complir la grande Victoire.

Mais Dieu garda cette Victoire, en atten-
dant, .. en attendant demain... en attendant
toujours demain, . .

- ..Nous attendant, nous autres, les Portu-
gais d’aujourd’hui!

Paris, 7 Avril 1919.

José de Almada
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odes levar as rosas que trouxeste.

Nio as quero,

Nem me digas

Que has de ser perpetuamente
O motivo mais ardente

—O maior motivo

Das minhas cantigas.

Engandmo-nos, meu bem!

Agora que j4 conheco

Todo o sabor dos teus beijos,

Quero-te menos, e sinto

A febre de outros desejos
#.Que n3o podes entender. . .

Mas hei de lembtar-te, juro.
E tanto..., quanto puder.

ANTONIO BOTTO

 COUTINHO
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A PROPOSITO DE

A CASACA ENCARNADA

isse-nos Vitoriano Braga seu autor, qu¢ esta pega,a que nao da den--
troda sua obra o primeiro logar, COMO realisacao do que ele enten--
de por sua directriz Jramatologica, a escreveu apenas no intuito de

conciliar a minoria intelectual com a Maioria emotiva da plateia.
ksta tentativa, - ja anteriormente exercida na sua outra peea O SA-

coutinio LON DE MADAME XAV |[ER — trouxe-lhe. com OS aplausos, o natural des-

vio da sua objectividade inicial marcada com O OCTAVIL, onde Vitoriano.
se afirmou como artista, entre as palmas discretas da minoria, e a insensibi-
lidade do grande publico, que ficou ante a obra, como um cao diante dum
palacio. A partir desse instante, Vitoriano Braga ex‘}teqdeu que nao era esse o-
caminho para rapidamente atingir O prohsslonahsmo; e na pressa de con-
quistar um logar, demonstrando que sabia escrever para todo o publico, o
artista emprestou a0 dramaturgo as mais com pativeis faculdades de origem,
e desapareceu O artista, para dar logar ao «homem de teatro”. Eis como ele
venceu sendo vencido.

Agora, analisando na melhor intencio a verdade do caso, vemos que,
__a sua reforma digamos — conseguiu vincar por dois aspectos a par € pas-
so visiveis: Sarcasmo ¢ Sentimento; coino que duas grandes vibracoes atra-
vez das suas pecas melhor recebidas: « SALON DE MADAME XAVIER
e A CASACA ENCARNADA. Aambas podem ter um ou outro defeito de
idealisacao ou de tecnica. Alguns lhe foram apontados. Pena é que a critica
na sua missdo oficiosa de ter que falar no “dia seguinte”, nao possa investi-
gar primeiro a razao dos defeitos que regaladamente destaca.

Ora no caso de Vitoriano, nao serao esses defeitos, precisamente 0S
pontos onde 0O artista se nao conciliou com O “homem de teatro” ? Onde
portanto o dramaturgo foi obrigado pelo profissionalismo 2 realisar de
forma, que todos sem excepgao o entendessem ?

Passando do que por ahi se chama “teatro de tése” para o “teatro de
accao’, o autor, ainda nao conseguiu talvez desenvencilhar-se por completo
da primeira fase, onde, seja dito de passagem, Certos intelectuais o prefe-
rem. (\0S preferimos Vitoriano Braga no segundo aspecto. £ mais ele: sen-
timental € §arcéstico. E isto que para muitos pode constituir um €rro
quanto 4 missao do autor, talvez o nao seja, porque foi assim que Vitoriano
vingou. Aguardemos nova pega, que a nao ser impecavel, terd pelo menos a
superloyidade de se nio resentir j4 da influencia do seu primeiro aspecto
drarnatico. O que o autor pretende € reproduzir a sua época, € A CASA-
CA ENCARNADA ¢ um brilhante ensaio dessa pretensao. E nao lhe cen-
surem 0S defeitos, para nao culparmos deles o publico que férea o artista @
desviar-se do seu curso inicial, para tomar um rumo de todo em todo aces:
sivel 4 emogao popular.

O. M
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OTE bem, estas palavras sdo mais do sentir
que do pensar. Porque ndo ha em todas as
Artes uma que mais seja do que esta exclus
vamente dos sentidos e da alma. A Arte da
Musica, de que Camilo Mauclair fez uma Re-
licidao.

Aquele Brailowsky conseguia uma cabeca
de artista impopular e exotico. Era verdadei-
ramente um musico de camara. Tinha na
e _ -~ madeixa recurvada e magra que lhe chegava
a0 queixo, uma linha denunciante de Raca. No olhar estranho aos aplau-
sos a tara da grande tristeza slava. Nas mdos descarnadas tinha ele a
sua predestinacdo de Raro, a virtude gratissima de medium. A’s vezes as
frases ndo se repassavam bem de ternura, nao lhe chegavami bem ao coracéo.
Eusebius ¢ Ilorestan foram nos seus dedos um esfor¢o inutil. Chiarina e
Estrela tambem. Nem Schumann nem Clara Wiek sairam amorosamente
perfeitos dessas quatro paginas do Carnaval. O medium ndo compreen-
deu ou ndo se extasiou na concepgdo virtiginosa e estravagante do louco de
Endenich. . . ;

No coragdio de Brailowsky passou unicamente Chopin. Oh! Mas esse...

A valsa em molto vivace resultou uma revelacao. Aquele turbilhdo de notas
ndo era afinal uma vertigem escancarada e doida, podia ser até um segredo
candido d’amor. ..

A polonaise em ld bemol tanto era um canto de guerra como um canto
d’amor. Estavam |4 os sentimentos todos que comecam da terra para o
espaco. O que Chopin quiz dizer disse-o Brailowsky, seu irmdo mais novo... O
brinde de mwidka contado por Wladislau Raymont, o zd/ incompreendido de
Elie Poirée—a saudade que tém os polacos; o amor vermelho que gera os
beijos de sangue; o odio violento e eterno do quem se no vinga; a neve que
dura um inverno todo e ao fim dos anos conduz a esperanca aos bracos do
Cristo num altar. . .

Nunca compreendi tdo bem porque deitaram sobre o coval de Chopin,
no Pére Lachaise, trez punhados de terra da Polonia. ..

Fazei mais o que souberdes diz a legenda camoneana do Sam Luis naquela
altura em que estd mesmo colocada a multidao estatica dos concertos.

* Seforuma divisa religiosa, a Religidio ndo se cumpre ¢ a divisa vai cobrir-
se de p6, a pouco e pouco. Faltam os sacerdotes no Altar e os holocaustos
no sacrificio da missa. O evangelho de Beethoven néo ¢ resado no curso das
nove sinfonias, e ndo se respeita, no Novo Testamento, nem os descritivos de
Ricardo Strauss nem o curso irisado do debussysmo.

Entraram os vendilh6es no templo e o Nazareno ainda ndo passou com
O azorrague, No entanto salvou-se toda a beleza pueril do menuetto de Bolzoni.
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Marie Antoinette Aussenac tem nos dedos uma grande inconstancia tatil.
Nio se sabe nunca se ela vai parar um minuto a conversar COnosco. Toca
e nés andamos atraz dos sentimentos, a jogar as escondidas, As vezes,
quando os nossos labios seduzidos pela ternura cromatica dum trecho vio a
formar um beijo, um beijo d’amor, aparece-nos abruptamente os labios duma
creanca naquela cabega, umas vezes de creanca, outras vezes c!e mulher. Essa
inconstancia, delicada como a traigdo de todas as mulheres, ¢ o grande pro-
digio da sua Arte imensamente grande. Onde porem ela consegue ser perfeita,
perfeita sem arrebatar os sentidos, sem lhes fazer doer, éno Preludio, Coral ¢
Fuga de Cesar Frank, no Jeu d’eau de Ravel.

Quem ha por ai que nao sonhe com as noivas quando ouve tocar Maric
Antoinette Aussenac?

O primeiro concerto de Rui Coelho tem muitos aspectos. O primeiro
aspecto é o Coliseu. Todos que 14 fomos levamos o desejo telepatico, incon-
fessado, de ir para outra camara... Se nds pudessemos crear os ambientes.
exageradamente delicados que a Musica requere, seria ela a melhor linguagem
dos homens para o dialogo com Deus. Depois a orquestra posta no redondél
tinha perdido o seu logar. O logar das orquestras é no Altar, para nos resar-
mos todos virados para o Altar. Assim, vimos o oufro lado e desvendou-sc
o misterio, logo no Oberon. Para 1a do Oberon havia tambem gente a ouvir.
Eu hoje ja sei como é que se toca o Oberon. !

A Cantiga do Ladrdo lembrou-me as figueiras que se estorcem no S[l,
Toada lugubre, repassada d'odio, representa um drama vesgo e fialhesco. E’a
verdade sem coragem para deixar de ser mentira, de ser renuncia, de ser debi-

lidade. O braco que maldiz o Céo porque ndo ¢ bastante para la chegar. Aquele

destino que se enganou na encruzilhada e se perdeu no caminho para a Morte.

A Camoneana passou arrebatada como um vendaval Eu nao quero que
esteja ali a Historia Patria, porque nela tudo ¢ afectivo desde a Gloria até &
Dér. O drama de Pedro e Ignez como a coragem do Principe Perfeito sdo

motivos eternos de ternura. A Historia de Portugal vai toda ter ao coragao:

da Raca. E’ necessario saber dizer-lhe sempre as palavras de Encantamento.
E’ entdo em Nun’Alvares que se plasma a nossa virtude emotiya. Assis-
timos, indubitavelmente assistimos, ao proprio valor de ha cinco seculos. O

- condestavel 14 estd, ndo ja descido ap burel de Frei Nuno e Sapta Maria,

mas com os bracos hirtos e bravos, cravados no montante, 4 frente da sua

legido dos Namorados. Néo individualmente como bravo-Maior entre a Co-

horte dos bravos, mas feito simbolo dos destinos da Patria na hora angus-
tiosa de Aljubarrota. E’ assim que ele aparece, defendido na cota de malha,
vislumbrado 4 nossa imaginacdo de descendentes. O grito de guerra, 0 mo-

. tivo heroico da bela partitura, anda 4 volta dele, num rodopio de coragem,

a erguer-se e a ergue-lo ainda mais. Depois, na accao de gracas — Ave-Maria,

orai por nos, portuguezes...—¢é a Raca a mistificar-se ainda 4 volta do

Guerreiro-Santo, é a Bandeira das Quinas, sé tombada para orar, a orar com
ele na hora compensadora da Victoria, o Mosteiro da Batalha a levantar-se, a
deificar a Coragem. Aqui sinceramente todos nos encontramos, logar comum
da Patria, ligados uns aos outros pelo trago d’unido do Sangue e da Lingua.

Perdeu-se a intencdo dos clowns na sala, no redondel e nos cartazes. Qs tra-

pezios perderam se, ndo havia luctadores 4 noite, nem nada. Rui Coelho tinha-

-nos dominado com o poder do seu talento.
Lt M.
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ANTO tem instado o meu amigo para que eu traga o meu tri-
buto, a meu ver mais que modesto, 4 tdo louvavel campanha em
que anda empenhado que finalmente, me resolvo a transigir com
os seus desejos.

Quer entdo que lhe exponha quais as razges porque t@o entusiastica-
mente acedi ao seu convite de fazer parte dos novcs socios, que pretendem
entrar para a Sociedade Nacional de Belas Artes? Ahi’'vio elas e que a
sinceridade com que lhas digo possa ao menos relevar um pouco, o pouco
brilho com que as exponho,

Por um defeito de raga, que bem poderia ser uma qualidade, todos os
portugueses medianamente instruidos, ddo um largo quinhdo nas preocupa-
¢bes do seu espirito aos problemas politicos do nosso paiz. Qual de entre nés
néo tem sempre ao dispdr de quem o queira ouvir, meia duzia de ideias que
curariam radicalmente todos os males que nos afligem? Eu ndo faco exce-
p¢ao a regra e tenho chegado a conclusdes que teem talvez uma certa ori-
ginalidade.

Por profissdio empenhado na luta contra o sofrimento e a doencga, por
inclinagdo de espirito interessando-me extremamente por todas as manifes-
tacdes da Arte e da Beleza, natural era que generalisasse, como maiores
factores de felicidade colectiva, aqueles que considero como mais importantes
para a felicidade individual, isto ¢, o culto intensivo da estetica e da saude.

Assim, a meu ver, s6 deveria haver dois ministerios : o das Belas Artes
e o da Higiene. Todos os outros deviam ser transformados em simples direc-
¢Oes gerais, pois que resolvidos de uma forma cabal esses dojs problemas
basilares, todos os outros automaticamente se resolveriam. Sendo vejamos :

O embelesamento da paisagem levar-nos-hia 4 arborisaciio e cultura
dos nossos campos, o das cidades ao conforto e higiene das nossas habita-
¢oes; do aformoseamento do paiz nos viria o desenvolvimento do turismo
que nos daria ouro estrangeiro, come o aproveitamento dos nossos incultos
nos evitaria a drenagem do nosso ouro. Se por uma questdo de estetica,
guarnecessem metodicamente de arvores uteis a extensa fila das nossas estra-
das, em poucos anos talvez, o rendimento de essas arvores nos desse recursos
para a conservacdo modelar das mesmas estradas. Assim teriamos paralela-
mente influenciado o problema economico e o financeiro,

Do desenvolvimento da higiene a necessidade de resolver o problema

MEU CARO Jost PacuHeco
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da cultura fisica, transformacdo- da raca abastardada em homens robustos e
perfeitos ¢ mulheres saudaveis e bonitas. Assim se creariam as unicas fontes
originaes de energia e de trabalho ¢ se resolveria um dos grandes males
nacionais, dotando os individuos de melhores condicGes de resistencia.

Aqui se entronca o problema da instrucgdo que, acho eu, se deveria
resolver ndo debaixo para cima como se tem procurado fazer entres nés,
mas sim de cima para baixo. Ja diz o povo que os bons exemplos devem vir
de cima; precisamos por isso de crear primeiro que tudo uma elite de inte-
lectuais ¢ dirigentes, ainda que artificialmente, como fez o'Japdo, e o melhor
para isso seria o convivio mais intenso com 0s estrangeiros mais civilisados
do que nés, que fatalmente nos daria o aproveitamento e exploracdo das
nossas belezas naturais, ¢ ainda pelo ministerio da Higiene, a propaganda
das vantagens do nosso clima

Se conseguissemos fixar ainda que temporariamenté na nossa terra um
nucleo de homens de renome mundial, por meio de contratos monetariamente
vantajosos, dando-lhes facilidades de trabalho em institutos modelarmente
organisados e que podessem dirigir em plena liberdade de accdo; assim uma
especie de premio Nobel transformado em contratos lucrativos e com a obri-
gacdo de residencia em Portugal durante a vigencia do mesmo contracto; se
conseguissemos chamar assim ao nosso paiz as maiores autoridades scienti-
ficas e artisticas, fisicos, quimicos, medicos, pintores, escultores, musicos,
etc., teriamos’ artificialmente creado o que maior falta nos faz, o «meio inte-
lectual».

Isto custar-nos-ia, ¢ claro, muitos milhares de contos, mas mesmo econo-
micamente constituiria um negocio vantajoso, pois atraz desses homens e
por influencia deles, passariam os nossos institutos a ser frequentados por
milhares de estrangeiros, tal ¢ a forga de atracdo que a inteligencia exerce
em todo o mundo. Mas mesmo que tal ndo acontecesse, ainda para nés por-
tuguezes haveria vantagem, pois uma vez creado o meio intelectual a ele
teriam que se adaptar os individuos, civilisando-se e tornando-se uteis.

E’ certo que o individuo forma o meio, mas ndo € menos certo que o
meio forma o individuo. Um homem do gabdo de Aveiro pode sentir-se
muito 4 vontade na «Brazileira» ou na «Chave de Ouro», mas deixa-o no
vestiario se for tomar chd 4 «Garrett».

Num lar artistico e confortavelmente arranjado onde a mulher seja
agradavel e bonita, o homem saudavel e forte, pode haver falta de dinheiro,
mas ha de certo mais coragem para o ganhar; coragem que dé a forca ¢ a
saude e ainda o desejo de conservar o bem estar que ja se tem. Nesse lar
deve existir, muito atenuada a tendencia do marido para aproveitar todos
os momentos livres no café e no teatro, pois o conforto da intimidade o
prende mais 4 familia e 4 casa.

Porque ndo havemos de tentar para o paiz o que tdo evidente é para a
familia? Portugal inteiro sente-se mal na sua casa—dentro das suas fron-
teiras — Portugal quer ir para a rua — para o estrangeiro— vamos a dar-lhe
um lar cheio de arte e de bem estar fisico, e ele trabalhard para o conservar,
¢ viver4 com mais amor e mais alegria.

O culto de arte suavisa e adoga os maus instintos. Quer um exemplo?

A mulher bonita ¢ a forma de arte mais natural, mais espontanea e
como tal mais facilmente acessivel a todas as sensibilidades, ainda as menos
artisticamente predispostas; conseguisse vossé que duas duzias de lindas mu-
Iheres passassem a frequentar assiduamente a «Brasileira» e o «Martinho» e

42




todos os ferozes politicos que agora pensam em conquistar o poder e fazer
revolugGes, s6 pensariam em conquistar as atencGes desses lindos olhos
pretos ou azues. Compreende alguem que se pense em fabricar bombas no
café de la Paix ou no Pavillon Daufine ?

E aqui tem, como pelo culto da beleza até se resolveria o problema da
ordem publica, muito mais facilmente do que o poderiam fazer as metralha-
doras da Guarda Republicana.

De todas as civilisagdes de que fala a historia, qual mais soberanamente
se impde a todos nés? A da Grecia antiga, naturalmente; e de tal modo ela se
impée que, como dizia Momsen, nunca a poderemos .considerar sufi-

cientemente moderna. Ora quaes sdio as caracteristicas dominantes dessa
civilisagdo? O respeito quasi religioso da Beleza, tanto nas artes plasti-
~ cas como na cultura do corpo.

E’ claro que quando falo de dois ministerios, ¢ uma maneira
simbolica de falar; ndo me interessa o nome que burocratica-
mente se dé aos grupos de repartic6es. O que quero dizer e
marcar bem, é que para mim os nossos dois problemas fun- CABRAL
damentais, basilares, sio o da higiene e o da estética. COUTINHO

E foi por isso que eu sem ser um artista profissional,
tdo entusiasticamente acedi ao seu convite para fazer
parte do tdo discutido grupo dos novos socios
que pretendiam fazer alguma coisa de artistica-
mente novo na Sociedade Nacional de Belas
Artes, grupo que bem poderia inscrever
lema e sintese das suas intencdes, estas
duas frases que quanto a mim resu-
miriam todo um programa.
O culto da arte como manifesta-
¢do de saude do espirito.
O culto da saude como mani-
festacdo fisiologica da arte.

ALVES DE AZEVEDO
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' LE PARC DU §
'MYSTERE §
PAR RACHILDE & F. |
DE HOMEM CHRISTO

LORS, cher Monsteur, vous aimez la France, vous aimez Paris, vous aimez les
lettres et vous etes un jeune étranger, déja célebre, un personnage éfrange, a 'i
la fois tres pres et tres loin de notre monde littéraire mais qui pourrait y jouer 1
le role du héros de roman sinon celui de romancier? Ah! comme vous &tes ¥
pourtant littérateur! f

Ce qui m’amuse, dans ce que je sais de vous, c’est que vous n’avez pas l'air d’y faire
attention. Vous ne venez pas seulement de loin, wous en rewenez et cette fameuse histoire
de revenant, vous la dites avec le ton froid d’un professeur en Sorbonne, ce qui a suffi a ;
me dresser contre vos affirmations dans tout ce que je possede vraiment de haine contre ls '

Y mystere. !

1 Il n’y a pas de mystere. Il n’y a que Iintérét de certaines humanités a l'inventer pour
les besoins de leur propre cause ou la consolation des humanités voisines. Permettez-moi de
mlexpliquer. Je ne suis, hélas, pas capable de m'excuser! Je suis un curieux... doubli
dune curieuse. Le titre de littérateur n'est pas du tout a ma taille: je ne fais pas de lit- i
térature. Je vis, ou par le réve, ou par la réalité, dans un état de demi-inconscience abso-

+lument conscient, ce qui me donne I'aspect d’une personne libérée de toute contrainte
protocolaire. Je ne fais pas une grande différence entre la littérature et l'existence de tous

* les jours parce que la premicre découle de la seconde pour qui sait voir et entendre, Clest
aussi pour cela que je ne crois point au surnaturel parce que tout me semble naturel et
sans lien appatent avec le possible impossible. Les uns, les sauvages, dont je suis, mettent
leur oreille 4 terre, sur le sentier de la guerre ou du crime, pour tacher d’y surprendre une {
émotion, le pas qui sapproche ou celui qui Senfuit. Les autres, les civilisés, [event leurs cagRAL
yeux au ciel, pour y chercher un espoit, une autore... oy, tout machinalement, y suivte COUTINHO
les volutes d’une fumée odorante. J'ai assez d’éducation pour respecter les gens qui ont la
tete dans les nuages, cependant, je ne leur permets pas de dépasser la limite bourgeoisement
assignée aux sots! Quand, par hasard, ils me prouvent une intelligence trés au-dessus de
la moyenne, je commence 2 m’inquiéter. Est-ce que vous croiriez a des puissances autres
que celle. .. de votre intelligence ?

WVous pouvez ne pas me répondre. Je m'y prendai comme les femmes gauloises, ces
vieilles sorcieres ingénues, qui entousaient le voyageur en lui demandant de raconter leus
histoite et je saurai tourner la difficulté au passage dangeteux, sil y en a. Au besoin je
vous arréterai. Ce qui me rend curieuse C'est, justement, [a seule part d’intelligence dans la
belle action ou la faute. Quant aux résultats, pes m’importe. Tous les résultats sont néga-
tifs puisqu’ils sont une fin! cin

Je vous entends dici rire de ce que vous appelez mon «écriture turbulentes. 1l est averé
que jécris mal mais & 'encontre de ceux qui écrivent bien, f'arrive a dire ce que je veux

e ——
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dize ¢t sans me soucier des convenances sociales, cette calligraphie a 'usage des collégiens,.
&’0ts il s'en suit que ce n'est pasmoi... le collégien!

121 I'habitude de dire que je suis née sous Louis XV parce que mon age et mon indif-
férence 3 la corvée mondaine signifient, probablements aprés moi, le déluge ! Déluge de lae-
mes? Déluge de teproches?. Déluges de compliments?... Ah! pourquoi s’y attarder
suisqulil faut passer! J'ai horreur de la plufe. Je me sauve des averses, d’abord. Ensuite
viendra le Monsieur censeur qui criera, sur 'autre tive, toutes les maleédictions ou les invo-
cations qu'il voudra au nom de la postérité, je serai désormais invulnérable et tellement
purifiée par l'infini du goulfre que vous devinez!. .. Est-ce que vous y croyez, vous, a la
mort? '

Il parait que vous avez commencé par la prison politique? Mot j'ai débuté par la
prison. . . littéraire. J’ai une vague idée que vous ¢tes plus innocent que moi! je n'entends.
rien 3 la politique. J'ai feuilleté vos livres —. Que tout cela est bten, correct, compasse,
rempli de fougue orgueilleuse, téprimée, comprimée, en petits cachets pour la fievee! Il y a
de Ia morale et de la révolte. Je voudrais savoir qui, ou quoi, Femporte a vos yeux? De
quelle philosophie vous servez-vous, pour le mouchoir?

Pourquot ¢tant encore un gamin, fondiez-vous un journal, une famille, et pourguo,
vous risquiez-vous i refuser de préter serment devant fe Christ, pour faire, plus tardt
amende honotrable devant le méme. .. obstacle? Pourquoi futes-vous précipité sur la paille
hemide des cachots, d’autant plus humide que la marée montante la submergeait, parait-il,
tandis que la pitié de votre geblier posait une planche de salut, d’un soupirail 2 autre,
dans toute la largesr de cette tour... d’amour! Clest charmant! Quel original pays que
votre pays! Je m’imagine le Portugal 4 la fois rouge de sang et blanc-de toute la pureté
religieuse des fleurs de Poranger, brélé de soleil et éventé, le long de son littoral, par un
capiteux parfum de libertée que le wenf, venu de trés loin, vous flanque dans la figure sans
qu’on puisse bien définir s"il s’agit d’une pritre ou d’une menace... Et il ne doit pas y
régner beaucoup de mesure.

Alors vous, Monsieur le portugais, vous étes venu en France pour chercher cette
mesure, nécessaire 3 Pordre moral comme le battement régulier du coeur est nécessaire a
Pordre physique ?

Pourquoi aimez-vous tant la France? Est-ce pour ses malheurs, qu’elle devait ou
pouvait éviter, ou sa merveilleuse promptitude a les oublier?

Je vous ai entendu patler de la vie de Paris, un soir, avec une éloguence enthousiasmeée
tres surprenante de la part d’un diplomate, connaissant le dessous des choses. I gelait. ..
et vous etes frileux! La foule, tue de Rivoli, était dangereuse comme une caresse de
fauve. .. et vous avez hotreur d'aller & pied!

Mais vous regardiez, fasciné, le soir tombant, ce soir, d’un rose pale, sous la voilette
noire des atbres des Tuileries, capriciessement brodée de ramilles en velouts, ce soir glaciall
délicat et léger, tel un fard sous la poudre, un couchant incertain, ambigd, dans leque,
semblait bien plutot se lever une aurore, Pouvertute des paradis mondains. Une petite étoile
claire s'y allumait, diamant, d’une bague secouée, la-haut, par une main mystérieuse. ..
... Ay fond, clest votte affaire... du moment que vous avez confiance en cette ¢toile !

«Aut Coesar, aut Nihil.»

Expliquez-mof, racontez moi! Le désir de l'acte est toujours intéressante. Quant a
Pacte lui-méme, il n’est pas ’homme, il n'en représente que sa victoite ou sa chute, c’est-a-
dire une chose toujours indépendante de sa volonté! Clest précisément pour cela qu’il est
toujours beau de vouloir. '

Mes meilleurs cordialités, cher Monsieur.»
RACHILDE

Colaboragado especial cos auctores para a
CONTEMPORANEA, do [liwro inedito LE
PARC DU MYSTERE, nos prelos da liwra-
ria Flammarion de Paris. No proximo numero
serd publicada a SEGUNDA CARTA por

F, DE HOMEM CHRISTO,
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Ciclista de bragos como fosforos, que és capag de emagrecer ainda mais,
se julgares aumentar assum as tuas probalidades no proximo Campeonato; pe-
destrianista com o feitio duma galinha etica e que te consideras em excelente
forma_para a proxima corrida; lutador que pensas sempre e somente num
grande numero de kilos para o proximo Campeonato; vocés todos, os que fa-
zem lrabalho nugscular para serem mais fortes, ou mais resistentes ou mais
rapidos que 08 OUlros; voces, todos, que s6 trabalham para serem campeies de
qualquer coisa e que deixariam de trabalhar logo que verificassem ndo poder
conservar o titulo,— sim! vocés lodos escusam de ler eslas linhas que nao
foram escritas para 0s vossos objectivos.

Mas, vos outros, pequenos e grandes, novos e velhos que lendes a preo-
cupagdo do vigor muscular e da saude; vos que sois amigos da belleza corpo-
ral, e a quem agrada a ideia dum perfeito equilibrio das massas musculares;
v0s que sentis o interesse de pralicar varios sports; vos que lendes como obje-

ctivo, muito mais do que concorrer ao campeonalo, preparae-yos para 0 unicH < oy

’ . /! -~ » oy A
«wmalch» que vale a pena—que ¢ o «malch» contra a velhice! Vs, a quem desa=i= 3.\
gradaria profundamente ser mal construidos e ofender a Belleza pela inarmos . i \

nia das vossas formas; que, aplicais d preparacao do vosso corpo uma inteli=="...= =,
gencia baslante viva; que conheceis os v0ssos deveres para com vos proprios <. * <=7 :
e vos outros tambem, intelectuaes que conheceis o melhor rendimento que péde
dar o vosso cerebro se o corpo estiver normal; vos todos, que me compreendeis:
lé-de estas linhas que foram escritas para vos.
... Hontem d noite foi-me dificil adormecer por causa das preocupacies da
minha vida; ha dias em que nada marcha bem. Noite agilada; logo, pouco
repousante. Esta manha acordet d hora do costume, mas desagradavelmente.
De boa vontade teria dormido mais uma hora. E depois um aborreci-
mento pelos afazeres quotidianos! La fora, um tempo desagradavel, frio
ainda, invernoso ... I se eu me deixasse ficar na cama?
Mas de repente, num arranco, eis-me a pé. Enfio umas cuecas; vou d ja-
nela, abro-a e empunho os alleres.
Oh! que miseria os primeiros movimenlos! Tudo eslala, range; os mus- o)
culos rebeldes. Que estopada! CONTINHG
E vou contando : um! dois! trés! desoilo ... desanove. .. vinle...
A partir do terceiro movimento a coisa vae melhor. A necessidade de lula,
inata em mim, faz-me cuidar dos movimenios: quero fazer wma meia hora!
Sinto jd o rithmo da respiragdo bem estabelecido e as flexdes mais perjfer-
tas. Jd fiz dez movimentos; mais oilo, mais seis, ainda um! Passemos a oulra serte.
Oh! a primeira gota de suor na lesta, e ao mesmo tempo o bem-esiar
que comega! _
Os pulmées a alargarem-se, a caixa loraxica a encher-se como um balao.
L' oulra géta de suor que cahe no tapete. Ndo perdi nada do exercicio que
7d estd nos ultimos movimentos, os que custam mais, o que € mais uma razao
ara os aproveitar melhor. ;
Acabou. Onde tinha eu a cabeca para achar que fagia frio la fora?
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E vou fechar a janela com pena. E agora a delicia do’stub» ou da ducha,
e a maravilha da agua de Colonia sobre a pele, e o milagre da luya de crina
que distribue por-dodo o corpo a aclividade sanguinea. ..

As preocupagbes da vespera? O que € isso? Ninharias, Ah! elas verao
se voltarem. A vida é encantadora e boa e doce e facil. I -agora a tarefa quo-
tidiana parece-me simples; faco o projecto de trabalhar muito, hoje.

O que foi que limpou assim a minha inteligencia para que o0s afazeres
gue me pareciam dificeis hontem me parecam tdo faceis hoje? E d’onde me vem
esta indulgencia para todos e para‘tudo?

Sinto que gosto de toda a gente, que desculpo tudo, que perdéo tudo.

Fago a minha touette rapidamente, e eis-me na rua com o cerebro e 0 coryo
limpos e bem decidido a condugir-me como um Homem durante o meu dia.

E esta sensacdo, meus amigos, conhecem-na vocés, e se a ndo conhecem
ndo depende sendo de vocés. Oferecovol-a pelo cumprimento do yosso dever
muscular todas as manhds, ao saltar da cama. Nada como este dever quoti-
diano vos pode dar a sensacdo de emancipagdo, de limpeza moral e fisica, de
aceio, de renovamento, emfim, de transformagdo. Nada vos pode dar alegrias
mais saudaveis, satisfacbes mais completas, orgulhos mais legitimos e tambem o
desprezo mais absoluto por aqueles que teem a quotidiana covardia de ndo cum-
prir esse dever.

Mas ndo ¢ por ventura o dever d’aqueles que sabem, vir em auxilio dos
que ignoram, a facilitar-lhes a tarefa fagendo que ela lhes pareca menos
drida? Convenhamos que o autentico exercicio de cultura fisica tem as suas auste-
ridades e que nem toda a gente ¢ como aqueles monges que mortificavam sem
cessar o proprio corpo. Felimente ha plataformas. Eis algumas delas:

Em primeiro logar ndo é obrigatorio trabalhar sosinho. Umvisinho do lado,
um camarada do bairro igualmente decidido, pode ser 6 vosso companheiro de
trabalho. E muito a proposito acaba de aparecer com o nome do doutor Pages
— suponho que ¢é uma conferencia — um livro notavel sobre «La Gymmnastique
d’opposition en culture physique». Leiam-1'o e apliquem os seus preceitos. E ye-
rificardo como, sendo dois a trabalhar, sdo infinitos os moyimentos. Mas que be-
neficios podem resultar dos moyimentos d’oposicdo?

Eu estimaria que um ginasta de competencia e autorisado, nos indicasse
todos os jogos e exercicios possiveis dentro dum simples quarto de cama. Nao
ha so6 os exercicios conhecidos da ginastica mas muilos outros meios de tornar
alraente a sessd@o quotidiana. A cultura fisica como todas as coisas que devem
dar-nos o bem-estar ndo deve ser nem «pontifical» nem dogmatica, nem severa,
nem aborrecida. E’ preciso que seja amigavel e que distraia. E ¢é por isso que
nunca serd demais a recomendacdao aos instrutores de que divirtam primeiro 0s
alunos, antes de os aborrecerem.

Finalmente se os exercicios ndo bastam, se ndo sao suficientes os exercicios
de oposicdo nem tdo pouco as centenas de jogos divertidos que se podem fazer em
casa, ha amnda uma sahida: um passeio ao campo, onde se pode correr, marchar,
saltar e fazer do sport a melhor distraccao.

No que eu insisto sobretudo, ¢ na necessidade e tambem na alegria pro-

Sunda e saudavel e no orgulho do dever muscular cumprido todos os dias; ele

transforma o homem: entrega-o d vida melhor preparado, com o espirito mais
liyre e mais contente comsigo, aceitando alegremente as suas obrigacoes quotidianas.
E nao vale toda esta rigueza, vinte ou trinta minutos de trabalho todos os dias?

ArS;
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