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Lisboa, 23 de Outubro de 1932.
Meu caro Osorio de Oliveira:

A doenga, que me inhibiu, desculpavelmente, de escrever o artigo sobre Goethe,
que lhe promettera, fez tambem, menos desculpavelmente, com que até agora lhe ndo tenha
agradecido o exemplar, que me offereceu, dos Poemas de seu Pae.

Ao agradecer-lh'o enfim, desejo ndo limitar esta carta ao simples agradecimento.
O caso poetico de Paulino de Oliveira offerece, a meu ver, um aspecto curioso, cuja
analyse nao posso furtar-me a delinear.

Seu Pae era organicamente um pagdo - ndo um pagdo por poesia (como os pseudo-—
classicos do seculo XVIII), ndo um pagdo por politica poetica (como os que, entdo ou
depois, achavam que fallar de Venus era uma maneira habil de desherdar a Virgem Maria),
mas um pagdo verdadeiro, sanguineo, sentindo o paganismo vitalmente, vivendo-o no
espirito, como qualquer pagdo dos tempos pagdos o viveria.

Succede, porém, que Paulino de Oliveira viveu em nosso tempo, gque ndo no de
Horacio. E é essa discordancia entre o homem e a epocha que me parece explicar dois dos
characteristicos, a meu ver, distinctivos dos poemas de seu Pae - o tom, mais ou menos
audivel, de angustia - a angustia do exilio-nato, da intima expatriacdo -, e o facto de
que, tendo elle notaveis, accentuadas, qualidades poeticas, a sua obra ndo attinge a
perfeigdo, ndo sé formal mas expressiva, a que a Natureza, se ndo féra a Sorte, a
destinava.

Ndo é, comtudo, o simples caso de ndo ter nascido no tempo de Augusto que
constituiu para seu Pae o estorvo poetico que aponto. Tivesse elle, sem differenca de
epocha, nascido, ou sido educado, em Inglaterra - onde a cultura é greco-romana com
predominancia do espirito grego (j& nédo digo em Franga, onde o espirito romano, com o
que tem de fruste, predomina) -, e tanto bastaria para haver aquella harmonia entre o
homem e o ambiente mental sem a qual a obra perfeita é impossivel. Digo "a obra
perfeita" com dois sentidos, com uma dupla intengdo - a obra perfeita como obra, e a
obra perfeita como expressdo do homem.
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Accresce que seu Pae ndo teve, ao que parece, contacto algum profundo com um
ambiente cultural extrangeiro, que, ainda que menos perfeitamente que o inglez, em certo
modo o libertasse para dentro. Ndo teve, creio, estivesse onde estivesse, outro clima do
espirito sendo Portugal. Ora agqui em Portugal de agora, com um seculo de mé& cultura
franceza a succeder a dois de m& cultura latina, o ambiente mental ndo podia ser, para
um pagdo-nato como elle, sendo uma Ingquisicdo por que elle ndo deu. A dois seculos de
deseducagdo ministrada por pseudo-humanistas, que do latim sé sabiam a—grammaties O
latim (tornando-o assim deveras uma lingua morta) seguiu-se um seculo de deseducacéo
ministrada por anti-humanistas, gque nem portuguez, quanto mais latim, sabiam. Os
symbolos da epocha eram o Guerra Junqueiro, que conseguiu plagiar o Hugo sem o plagiar,
o Theophilo Braga, que ndo existia, e o suicidio €e do Anthero.

Num ambiente d'estes, qualquer sinceridade, como o paganismo de seu Pae, estava
condemnada de nasceng¢a a estiolar ou calar. Tam intenso, porém, era o sentimento pagéo
que nelle animava que em alguns poemas conseguiu fugir do carcere. Esses poemas, creio
ficardo. N&do deixardo, quasi o affirmo, de ser incluidos na Anthologia Portugueza
definitiva que alguem futuro formaré.

Ndo lh'o digo para lhe ser agradavel, mas para me ser agradavel a mim, poisque
julgo que é a verdade.

Muito seu,
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