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Lisboa, 23 de Outubro de 1932. 

 

Meu caro Osorio de Oliveira: 

 

A doença, que me inhibiu, desculpavelmente, de escrever o artigo sobre Goethe, 

que lhe promettera, fez tambem, menos desculpavelmente, com que até agora lhe não tenha 

agradecido o exemplar, que me offereceu, dos Poemas de seu Pae. 

 

Ao agradecer-lh'o enfim, desejo não limitar esta carta ao simples agradecimento. 

O caso poetico de Paulino de Oliveira offerece, a meu ver, um aspecto curioso, cuja 

analyse não posso furtar-me a delinear. 

 

Seu Pae era organicamente um pagão – não um pagão por poesia (como os pseudo-

classicos do seculo XVIII), não um pagão por politica poetica (como os que, então ou 

depois, achavam que fallar de Venus era uma maneira habil de desherdar a Virgem Maria), 

mas um pagão verdadeiro, sanguineo, sentindo o paganismo vitalmente, vivendo-o no 

espirito, como qualquer pagão dos tempos pagãos o viveria. 

 

Succede, porém, que Paulino de Oliveira viveu em nosso tempo, que não no de 

Horacio. E é essa discordancia entre o homem e a epocha que me parece  explicar dois dos 

characteristicos, a meu ver, distinctivos dos poemas de seu Pae – o tom, mais ou menos 

audivel, de angustia – a angustia do exilio-nato, da intima expatriação –, e o facto de 

que, tendo elle notaveis, accentuadas, qualidades poeticas, a sua obra não attinge a 

perfeição, não só formal mas expressiva, a que a Natureza, se não fôra a Sorte, a 

destinava. 

 

Não é, comtudo, o simples caso de não ter nascido no tempo de Augusto que 

constituiu para seu Pae o estorvo poetico que aponto. Tivesse elle, sem differença de 

epocha, nascido, ou sido educado, em Inglaterra – onde a cultura é greco-romana com 

predominancia do espirito grego (já não digo em França, onde o espirito romano, com o 

que tem de fruste, predomina) –, e tanto bastaria para haver aquella harmonia entre o 

homem e o ambiente mental sem a qual a obra perfeita é impossivel. Digo "a obra 

perfeita" com dois sentidos, com uma dupla intenção – a obra perfeita como obra, e a 

obra perfeita como expressão do homem. 
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Accresce que seu Pae não teve, ao que parece, contacto algum profundo com um 

ambiente cultural extrangeiro, que, ainda que menos perfeitamente que o inglez, em certo 

modo o libertasse para dentro. Não teve, creio, estivesse onde estivesse, outro clima do 

espirito senão Portugal. Ora aqui em Portugal de agora, com um seculo de má cultura 

franceza a succeder a dois de má cultura latina, o ambiente mental não podia ser, para 

um pagão-nato como elle, senão uma Inquisição por que elle não deu. A dois seculos de 

deseducação ministrada por pseudo-humanistas, que do latim só sabiam a grammatica o 

latim (tornando-o assim deveras uma lingua morta) seguiu-se um seculo de deseducação 

ministrada por anti-humanistas, que nem portuguez, quanto mais latim, sabiam. Os 

symbolos da epocha eram o Guerra Junqueiro, que conseguiu plagiar o Hugo sem o plagiar, 

o Theophilo Braga, que não existia, e o suicidio de do Anthero. 

 

Num ambiente d'estes, qualquer sinceridade, como o paganismo de seu Pae, estava 

condemnada de nascença a estiolar ou calar. Tam intenso, porém, era o sentimento pagão 

que nelle animava que em alguns poemas conseguiu fugir do carcere. Esses poemas, creio 

ficarão. Não deixarão, quasi o affirmo, de ser incluidos na Anthologia Portugueza 

definitiva que alguem futuro formará. 

 

Não lh'o digo para lhe ser agradavel, mas para me ser agradavel a mim, poisque 

julgo que é a verdade. 

 

Muito seu, 
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