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Caixa Postal 147, 

Lisboa, 20 de Janeiro de 1935. 
 

Meu querido Camarada: 
 
Muito obrigado pela sua carta. Ainda bem que consegui dizer qualquer coisa que 

deveras interessasse. Cheguei a duvidar de que o fizesse, pela maneira precipitada e 
corrente como lhe escrevi, ao sabor da conversa mental que estava tendo comsigo. 

 
Respondo com egual espontaneidade, e portanto falta de methodo e de arrumação, à 

sua carta agora recebida. Mas, emfim, qualquer coisa respondo. Sigo ao acaso os pontos a 
que tenho que responder. 

 
Quanto ao seu estudo a meu respeito, que desde já, por o que é de honroso, muito 

lhe agradeço: deixe-o para depois de eu publicar o livro grande em que congregue a vasta 
extensão autonyma do Fernando Pessoa. Salvo qualquer complicação imprevista, deverei ter 
esse livro feito e impresso em Outubro deste anno. E então v. terá os dados 
sufficientes: esse livro, a faceta subsidiaria representada pela Mensagem, e o bastante, 
já publicado, dos heteronymos. Com isso já o Casaes Monteiro poderá ter uma "impressão 
de conjuncto", suppondo que em mim haja qualquer coisa tam contornada como um conjuncto. 

 
Em tudo isto, reporto-me simplesmente a poesia. Não sou porém limitado a esse 

sorriso das lettras. Mas, quanto a prosa, já me conhece, e o que ha publicado é o 
bastante. Até à data, que indico como provavel para o apparecimento do livro maior, 
devem estar publicados o Banqueiro Anarchista (em nova fórma e redacção), uma novella 
policiaria (que estou escrevendo e não é aquella a que me referi na carta anterior) e 
mais um ou outro escripto que as circumstancias possam evocar. 

 
É extraordinariamente bem feita a sua observação sobre a ausencia em mim do que 

possa legitimamente chamar-se uma evolução qualquer. Ha poemas meus, escriptos aos vinte 
annos, que são eguaes em valia – tanto quanto posso appreciar – aos que escrevo hoje. 
Não escrevo melhor do que então, salvo quanto ao conhecimento da lingua portugueza – 
caso cultural e não poetico. Escrevo differentemente. Talvez a solução do caso esteja no 
seguinte. 

 
O que sou essencialmente – por traz das mascaras involuntarias do poeta, do 

raciocinador e do que mais haja – é dramaturgo. O phenomeno da minha despersonalização 
instinctiva, a que alludi em minha carta anterior, para explicação da existencia dos 
heteronymos, conduz naturalmente a essa definição. Sendo assim, não evoluo, VIAJO. (Por 
um lapso na tecla das maiusculas, sahiu-me, sem que eu quizesse, essa palavra em lettra 
grande. Está certo, e assim deixo ficar.) Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que 
póde haver evolução) enrique- 
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cendo-me na capacidade de crear personalidades novas, novos typos de fingir que 
comprehendo o mundo, ou, antes, de fingir que se póde comprehendel-o. Porisso dei essa 
marcha em mim como comparavel, não a uma evolução, mas a uma viagem: não subi de um 
andar para outro; segui, em planicie, de um para outro logar. Perdi, é certo, algumas 
simplezas e ingenuidades, que havia nos meus poemas de adolescencia; isso, porém, não é 
evolução, mas envelhecimento. 

 
Creio ter dado, nestas palavras apressadas, qualquer vislumbre de uma idéa 

nitida do em que concordo com, e acceito, o seu criterio de que em mim não tem havido 
propriamente evolução. 

 
Refiro-me, agora, ao caso da publicação de livros meus num futuro proximo. Não 

ha razão para se preoccupar com difficuldades nesse sentido. Se quizer realmente 
publicar o Caeiro, o Ricardo Reis e o Alvaro de Campos, posso fazel-o immediatamente. 
Succede, porém, que receio a nenhuma venda de livros desse genero e typo. A hesitação 
está só ahi. Quanto ao livro grande de versos, esse, como qualquer outro, tem desde já a 
publicação garantida. Se penso mais nesse do que noutro, é que acho mais vantagem mental 
na publicação delle, e, apesar de tudo, menos risco de inexito na sua edição. 

 
Quanto à publicação do "Banqueiro Anarchista" em inglez, tambem ahi não haverá, 

creio eu, mas por outras razões, difficuldade notavel. Se na obra houver capacidade de 
interesse para o mercado inglez, o agente literario, a quem eu a enviar, a collocará 
mais tarde ou mais cedo. Não será preciso recorrer ao appoio do Richard Aldington, cuja 
indicação, todavia, muito lhe agradeço. Os agentes literarios (respondo agora à sua 
pergunta sobre o que são) são individuos, ou firmas, que collocam os livros ou escriptos 
dos auctores junto de editores ou directores de jornaes, que elles, melhor que os 
auctores, avaliam quaes devam ser, mediante uma commissão, em geral de dez por cento. 
Neste ponto, sei o que hei de fazer e a quem me hei de dirigir – coisa rara, aliás, em 
mim, em qualquer circumstancia practica da vida. 

 
Abraça-o o camarada amigo e admirador, 
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