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"Antonio" 

------------------ 
 

A novella dramatica de Antonio Botto, àparte a sua 
limpida e exacta execução, o seu suave contorno 
psychologico, e a perfeita harmonia nella entre a materia 
e a fórma, tem como caracteristico particularmente 
distinctivo que, tratando embora um caso diversamente 
escabroso, onde seria facil qualquer lapso de mau gosto e 
ou de má reserva, de qualquer d'elles se afasta 
resolutamente. No tratamento d'esse complexo caso sexual 
nada ha que estheticamente perturbe ou moralmente 
incommode. Nem sequer o assumpto transborda, contido como 
é pela sobriedade da sua verdade, ou a sua execução se 
desvia, presa como é das melhores solicitações da belleza. 

Todo o assumpto tem a tentação que d'elle é propria. 
Todo artista tem a tentação propria d'aquelle assumpto que 
lhe é principal, pois para cada um ha um principal 
assumpto. Nos assumptos concentrados, e por isso mesmo 
frios, a tentação natural é a da sobriedade excessiva, 
pela qual ficarão gelidos, como é frequente no 
classicismo. Nos assumptos expansivos, e por isso mesmo 
transbordantes, a tentação natural é a da exuberancia 
extrema, pela qual ficarão dispersos, o que é vulgar no 
romanticismo. O senso esthetico do artista, o seu "tacto" 
por assim dizer, consiste ou e ou em dominar directamente, 
por uma exuberancia espontanea a frieza dos primeiros, por 
uma cautella logica a exuberancia dos segundos, e  
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assim dar equilibrio ao que naturalmente o não tinha; ou 
em de tal modo escolher o assumpto que nelle residam, 
parallelos, elementos intimos de sobriedade e expansão, 
que assim, por si mesmos, entre si se equilibrem. 

Tudo isto, assim exposto como se fôsse producto de um 
pensamento ou de uma regra, não resulta nunca, na 
realidade, de uma regra ou de um pensamento. Nada, que 
seja arte, resulta de uma applicação logica. As forças que 
orientam ou coordenam são producto, em arte, da mesma 
sensibilidade a que se contrapõem. O verdadeiro artista é 
aquelle que, creando subita e irreflectidamente, creou 
comtudo, querendo sem que o quizesse, com equilibrio e 
medida. É no artista, isto é, na sensibilidade d'elle, que 
é propria, que está natural a regra; na intelligencia do 
artista, que é a de toda a gente, não está mais que 
artificio, critica extranha e posterior. O pensamento do 
verdadeiro artista não é uma sobreposição da logica, mas 
uma disposição harmonica da propria sensibilidade. 

Escolheu Antonio Botto um assumpto para a sua novella 
dramatica – ou, melhor, escolheu-se nelle esse assumpto – 
no qual estão intimamente ligados dois elementos 
contrarios em natureza, mas unidos – direi mais, aùnados – 
em formarem um só assumpto. São elles um cruzamento de 
linhas sensuaes differentes – elemento naturalmente 
expansivo e complexo, e a tragedia resultante nitida e una 
que provém naturalmente d'esse cruzamento – elemento 
naturalmente sobrio e simples. De tal modo os dois 
elementos da novella se con- 
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substanciam e entrepenetram, que nenhum d'elles deixa ao 
outro o predominio que qualquer d'elles assim arrancaria, 
não ao outro, mas à belleza. 

"Antonio" prestava-se, em mãos inhabeis ou 
precipitadas, a numerosos desvios e accidentes. Nada mais 
facil, a um artista incerto, que o ter inserido ou sub-
themas logicos, ou pseudo-theses moraes ou immoraes na 
estructura ou licção da novella. Nada mais facil, a um 
artista impetuoso, que o deixar-se seduzir pelas 
possibilidades romanticas do assumpto, quando não pelas 
solicitações sensuaes d'elle. Antonio Botto evitou uma 
coisa e outra, e, fôsse por instincto directo ou instincto 
reflexo, o que ficou, que é a obra, é violento sem 
offender a esthetica, escabroso sem molestar a moral. 

Convém agora considerar, porque tem interêsse, não o 
que seja isto de um assumpto violento que não offende a 
esthetica, pois todos comprehenderão que os haja ou como 
isso seja, mas o que seja, e como seja, um assumpto 
escabroso que não molesta, já não a esthetica, mas a mesma 
moral. Não vou, pois, renovar a discussão confusamente 
esteril das relações entre a moral e a arte. Concederei 
para o caso – embora absolutamente não conceda – que toda 
a obra de arte tem que ser moral. Acceito assim o combate, 
que será rapido, no proprio campo do adversario. 

Ao assumpto de "Antonio" chamei escabroso, não, em 
verdade porque o considere eu escabroso, mas porque lhe 
dei o nome natural que qualquer lhe daria. Continuarei de 
usar d'esta palavra "escabroso" para designar o que em 
qualquer obra pode ser considerado immoral. Não direi 
"immoral", pois isso  
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em vez de "escabroso", pois isso implicaria desde logo a 
resolução do problema, e no sentido precisamente opposto 
àquelle em que para mim se resolverá. 

A escabrosidade pode consistir em uma de trez coisas, 
conforme supponhamos lesada nella ou a moral humana 
profunda, ou a applicação superficial d'essa moral, ou os 
simples accidentes moraes, os usos ou convenções de de 
certo tempo ou logar. Assim, e derivando os exemplos, para 
maior simplicidade, da moral sexual, o incesto lesa a 
moral humana profunda, o adulterio a applicação 
superficial d'ella, a polygamia a moral accidental de uma 
sociedade monogamica, mas porque não de uma que, embora 
intensamente moral, o não seja. Havendo, pois, gradações 
na moral, ha, correspondentemente, gradações na lesão 
d'ella. 

Se consideramos, com aquella independencia de 
espirito a que a reflexão por natureza naturalmente nos 
compelle, que o accidental é por natureza contingente e 
portanto, passa por mais que dure, passageiro, e que a 
applicação de qualquer principio é tambem, porque é 
applicação, sujeita às contingencias e distorsões de ser 
applicação e do meio ou maneira em que se applica, 
concluiremos que não pode legitimamente ser apodado de 
immoral qualquer acto, theorico ou practico, que lese 
simples accidentes moraes, que não lese a moral 
fundamental, as grandes repugnancias humanas, os 
instinctos sociaes pelos quaes se conserva emotivamente a 
substancia organica da vida. 
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Deixei implicita, nas palavras que acabo de escrever, 

uma distincção entre actos theoricos e actos practicos. 
Designo por actos practicos aquelles que procedem da 
applicação directa, ou centrifuga, da vontade; por actos 
theoricos os que procedem da sua applicação indirecta, ou 
centripeta. Os primeiros são pri propriamente acções, e 
entram na vida real; os segundos são propriamente inacções 
– expressões artisticas ou theorias philosophicas –, e 
pairam, ideaes, acima d'ella. Os primeiros são estão 
portanto forçosamente sujeitos às sacções sancções 
immediatas, moraes ou legaes, d'aquella vida real a que 
pertencem; os segundos não são subditos senão das sancções 
remotas, e só moraes, d'aquella vida ideal que é a vida 
abstracta da humanidade inteira. Ha sem duvida bigamias 
legitimas e adulterios justificaveis, mas lá estão os 
juizes e os visinhos para lhes embargar efficazmente a 
legitimidade e a justificação. Os mesmos juizes, porém, 
que condemnaram por bigamia, lerão sem asco um tratado em 
que se a defenda; os mesmos visinhos, que censuraram por 
adulterio, assistirão sem revolta a um drama em que se o 
justifique. Quando condemnaram ou censuraram eram juizes 
ou visinhos, e ou pessoas reaes; quando leram ou ouviram 
eram simples homens, ou pessoas ideaes. As mesmas coisas 
que os feriram como membros de uma sociedade, os não 
affectaram como membros de todas. 
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Supponhamos, porém, e seguindo sempre a linha dos 

exemplos distinctivos que primeiramente demos, que aquillo 
que esses leram ou ouviram fôsse em defeza, ou ou simples 
exposição, de um caso de incesto: tel-o-hiam elles lido ou 
escutado com a mesma indifferença ou o mesmo apreço? Dirá 
o leitor instinctivamente, e dil-o-ha commigo, que tudo 
depende damabeira da maneira da defeza ou exposição. Sim, 
"tudo depende", e nisso nos approximamos, sem os 
privilegios de Alexandre, do nó gordio da questão. 

Toda obra de Arte é uma trindade una, pois se compõe 
indivisivelmente de trez partes – o cojuncto conjuncto, o 
desdobramento d'esse conjuncto, e a materia em que esse 
conjuncto é desdobrado. Assim um drama se desdobra em 
acçoes e actos e scenas, e esses actos e scenas se 
realizam atravez da materia de palavras e gestos. 
Supponhamos que em certo drama as palavras ou gestos, ou 
certas palavras ou gestos, são escabrosos. De duas coisas 
uma: ou formam parte expressiva e integrante da scena ou 
mate scenas em que figuram, ou a não formam. Se a não 
formam, são, por superfluos, injustificaveis, e, por 
injustificaveis e escabrosos, simples e indefensavelmente 
immoraes. Se, porém, a formam, ha então que considerar, do 
mesmo modo e no mesmo sentido, a scena ou scenas em que 
figuram e de que se provou serem a natural expressão. E 
assim se chega à conclusão de que, em qualquer obra de 
arte, o que importa é o conjuncto,  
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ou impressão total aquelle coordenado organico que se 
fórma por, e atravez de, a harmonia expressiva das suas 
partes componentes. Se, portanto, a impressão que 
recebemos do conjuncto de uma obra de arte fôr moral, essa 
obra de arte será moral, qualquer que seja a 
escabrosidade, ou immoralidade apparente, dos elementos 
que a compõem. 

Tanto assim é que todos os homens naturalmente assim 
pensam. Em toda obra, em que sintam, ou por impressão 
pessoal ou por suggestão tradicional, uma moralidade de 
conjuncto e substancia, deixam passar, não só sem revolta, 
mas até com acceitação, escabrosidades que immediatamente 
repugnariam em qualquer outra obra. Isto succede 
particularmente com os textos tidos por sagrados, aos 
quaes, por sagrados, está ligada necessariamente a idéa de 
uma moralidade de conjuncto, e com os textos dos grandes 
poetas e artistas do passado, aos quaes, por grandes, se 
attribuem por instincto todos os attributos da grandeza, 
e, entre elles, a moralidade. O christão biblico, que lê, 
não só sem repugnancia, mas com devoção, os passos mais 
escabrosos da Biblia, promptamente censuraria, se não 
pudesse fazer mais, ao que escrevesse eguaes passos em uma 
obra profana. E se o censurado allegasse, em favor, por 
exemplo, de um Cantico dos Canticos proprio, que o 
escrevera, como do biblico se diz que foi escripto, com 
uma intenção religiosa e symbolica, não faria senão 
tornar-se reo da dupla accusação de que à immoralidade da 
indecencia accrescentava a immoralidade maior da 
blasphemia  
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ou da hypocrisia. O inglez espontaneamente moralista da 
era victoriana, que lia, não só sem revolta, mas com 
apreço, as maiores escabrosidades de Shakespeare, faria de 
um Dickens ou de um Thackeray um banido literario e social 
se elle ousasse sequer approximar-se d'ellas. E se o 
auctor hypothetico assim banido argumentasse, indignado, 
com o exemplo de Shakespeare, e com a allegação de que, 
quanto maior e mais lido o auctor, mais força, destaque e 
influencia teem as escabrosidades que escrevera, receberia 
sem duvida a resposta humana e confusa, "Mas v. não é 
Shakespeare". Resposta absurda, resposta deslocada, mas, 
se a traduzirmos para logico, perfeitamente justa, pois o 
que nella se quere dizer é que tal é a grandeza – grandeza 
não só real mas reconhecida – de Shakespeare que as 
escabrosidades que escrevesse se perdem, se purificam, na 
chama d'essa grandeza; que elle, auctor protestante, ainda 
que fôsse egual a Shakespeare, nunca seria sentido como 
tal pelos seus contemporaneos, pois lhe falta a sagração 
humana das eras e da tradição; e que, portanto, não sendo 
sentido como grande, não podem as escabrosidades que 
escrevesse perder-se no e purificar-se na chamma, que 
ainda não ha, de uma grandeza que ainda não chegou. 

Quere isto dizer, em summa, que somos ordinariamente 
injustos para com os nossos contemporaneos. É natural e 
humano que o sejamos, pois porque a sua obra, visto que 
decorre perante nós, nos é visivel como pormenores,  
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invisivel – ainda que já esteja completa – como conjuncto; 
porque para ella não foi ainda promulgado o decreto regio 
da Tradição, da qual todos vivemos subditos, e pela qual 
sabemos que Shakespeare é grande já antes de o ler, e que 
Homero é grande sem nunca o podermos ler; porque, enfim, e 
não olhando já à intromissão de elementos naturaes mas 
extra-criticos como a aversão ou a inveja, vivemos na 
mesma epocha que o auctor, soffremos as mesmas influencias 
que o auctor, somos em certo modo o auctor, e assim a 
nossa critica mais desinteressada terá sempre os defeitos 
inevitaveis da auto-critica. 

O verificar, porém, que somos ordinariamente injustos 
para com os nossos contemporaneos, e que é natural e 
humano que o sejamos, não quere dizer que não devamos 
exforçar-nos, quanto em nós caiba, para o não ser. É essa 
a attitude moral, pois a moral não é mais que uma 
correcção artificial da natureza. Effeituaremos esse 
intento se, conhecendo a nossa incompetencia para 
sentirmos as obras d'elle de um auctor como conjuncto, nos 
dispuzermos a considerar cada obra como conjuncto e 
totalidade, como  a unica do seu auctor, como de um auctor 
que não sabemos quem seja. Assim nos approximaremos de um 
vago arremedo de justiça. E, se o fim com que examinamos 
uma obra é o de saber se ella é moral ou não, limitemo-
nos, sem olhar a quem pe é o auctor ou de que mais é 
auctor, a perguntar-nos se a impressão total da obra, se a 
licção do seu conjuncto, é moral, isto é, se essa 
impressão ou licção fere lesa ou não fere lesa a moral 
fundamental, as grandes repugnancias huma- 
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nas, os instinctos sociaes pelos quaes se conserva 
emotivamente a substancia organica da vida. 

A impressão que deixa, a qualquer leitor assim 
imparcial e justo, a leitura da novella dramatica de 
Antonio Botto é uma sobria impressão de tristeza. 
Sensualidades complexas, choques de temperamentos que uns 
aos outros, e a si mesmos, se não comprehendem, situações 
naturalmente falsas – tudo isso ressalta tem foz numa 
tragedia, como na vida, e porque é a vida. Que mais se 
póde exigir, quer em arte, quer em moral? "O resto é 
silencio", como Hamlet disse. 
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