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"Antonio"

A novella dramatica de Antonio Botto, aparte a sua
limpida e exacta execugdo, o seu suave contorno
psychologico, e a perfeita harmonia nella entre a materia
e a férma, tem como caracteristico particularmente
distinctivo que, tratando embora um caso diversamente
escabroso, onde seria facil qualquer lapso de mau gosto e
ou de m& reserva, de qualquer d'elles se afasta
resolutamente. No tratamento d'esse complexo caso sexual
nada ha que estheticamente perturbe ou moralmente
incommode. Nem sequer o assumpto transborda, contido como
é pela sobriedade da sua verdade, ou a sua execugao se
desvia, presa como é das melhores solicitagdes da belleza.

Todo o assumpto tem a tentacdo que d'elle é propria.
Todo artista tem a tentacgdo propria d'aquelle assumpto que
lhe é principal, pois para cada um ha um principal
assumpto. Nos assumptos concentrados, e por isso mesmo
frios, a tentacdo natural é a da sobriedade excessiva,
pela qual ficardo gelidos, como é frequente no
classicismo. Nos assumptos expansivos, e por 1sso mesmo
transbordantes, a tentacdo natural é a da exuberancia
extrema, pela qual ficardo dispersos, o que é vulgar no
romanticismo. O senso esthetico do artista, o seu "tacto"
por assim dizer, consiste ew—e ou em dominar directamente,
por uma exuberancia espontanea a frieza dos primeiros, por
uma cautella logica a exuberancia dos segundos, e
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assim dar equilibrio ao que naturalmente o ndo tinha; ou
em de tal modo escolher o assumpto que nelle residam,
parallelos, elementos intimos de sobriedade e expansao,
que assim, por si mesmos, entre si se equilibrem.

Tudo isto, assim exposto como se fdsse producto de um
pensamento ou de uma regra, nao resulta nunca, na
realidade, de uma regra ou de um pensamento. Nada, que
seja arte, resulta de uma applicacdo logica. As forgas que
orientam ou coordenam sdo producto, em arte, da mesma
sensibilidade a que se contrapdem. O verdadeiro artista é
aquelle que, creando subita e irreflectidamente, creou
comtudo, querendo sem que o quizesse, com equilibrio e
medida. E no artista, isto é, na sensibilidade d'elle, que
é propria, que estd natural a regra; na intelligencia do
artista, que é a de toda a gente, nao estd mais que
artificio, critica extranha e posterior. O pensamento do
verdadeiro artista ndo é uma sobreposicdo da logica, mas
uma disposig¢do harmonica da propria sensibilidade.

Escolheu Antonio Botto um assumpto para a sua novella
dramatica - ou, melhor, escolheu-se nelle esse assumpto -—
no qual estdo intimamente ligados dois elementos
contrarios em natureza, mas unidos - direi mais, aunados -
em formarem um sé assumpto. S&o elles um cruzamento de
linhas sensuaes differentes - elemento naturalmente
expansivo e complexo, e a tragedia ¥reswltante nitida e una
gue provém naturalmente d'esse cruzamento - elemento
naturalmente sobrio e simples. De tal modo os dois
elementos da novella se con-
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substanciam e entrepenetram, que nenhum d'elles deixa ao
outro o predominio que qualquer d'elles assim arrancaria,
ndo ao outro, mas a belleza.

"Antonio" prestava-se, em maos inhabeis ou
precipitadas, a numerosos desvios e accidentes. Nada mais
facil, a um artista incerto, gque o ter inserido ou sub-
themas logicos, ou pseudo-theses moraes ou immoraes na
estructura ou licgdo da novella. Nada mais facil, a um
artista impetuoso, que o deixar-se seduzir pelas
possibilidades romanticas do assumpto, quando ndo pelas
solicitagdes sensuaes d'elle. Antonio Botto evitou uma
coisa e outra, e, fbsse por instincto directo ou instincto
reflexo, o que ficou, que é a obra, é violento sem
offender a esthetica, escabroso sem molestar a moral.

Convém agora considerar, porque tem interésse, nao o
que seja isto de um assumpto violento que nao offende a
esthetica, pois todos comprehenderdo que os haja ou como
isso seja, mas o gue seja, e como seja, um assumpto
escabroso que ndo molesta, ja& ndo a esthetica, mas a mesma
moral. N&o vou, pois, renovar a discussao confusamente
esteril das relacdes entre a moral e a arte. Concederei
para o caso - embora absolutamente ndo conceda - que toda
& obra de arte tem que ser moral. Acceito assim o combate,
que serd rapido, no proprio campo do adversario.

Ao assumpto de "Antonio" chamei escabroso, ndo, em
verdade porque o considere eu escabroso, mas porque lhe
dei o nome natural que qualquer lhe daria. Continuarei de
usar d'esta palavra "escabroso" para designar o que em
qualquer obra pode ser considerado immoral. Nado direi

"immoral", peis—isse
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em vez de "escabroso", pois isso implicaria desde logo a
resolucdo do problema, e no sentido precisamente opposto
aquelle em gque para mim se resolvera.

A escabrosidade pode consistir em uma de trez coisas,
conforme supponhamos lesada nella ou a moral humana
profunda, ou a applicacdo superficial d'essa moral, ou es
simples accidentes moraes, o0s usos ou convengdes de de
certo tempo ou logar. Assim, e derivando os exemplos, para
maior simplicidade, da moral sexual, o incesto lesa a
moral humana profunda, o adulterio a applicacgao
superficial d'ella, a polygamia a moral accidental de uma
sociedade monogamica, mas porque ndo de uma que, embora
intensamente moral, o ndo seja. Havendo, pois, gradacgdes
na moral, ha, correspondentemente, gradag¢gdes na leséo
d'ella.

Se consideramos, com aquella independencia de
espirito a que a reflexdo per—smatuvreza naturalmente nos
compelle, que o accidental é por natureza contingente e
portanto, passa por mais que dure, passageiro, e que a
applicacdo de qualquer principio é tambem, porque é
applicacdo, sujeita as contingencias e distorsdes de ser
applicacdo e do meio ou maneira em que se applica,
concluiremos que ndo pode legitimamente ser apodado de
immoral gqualquer acto, theorico ou practico, gque lese
simples accidentes moraes, que ndo lese a moral
fundamental, as grandes repugnancias humanas, o0s
instinctos sociaes pelos quaes se conserva emotivamente a
substancia organica da vida.
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Deixei implicita, nas palavras que acabo de escrever,
uma distincg¢do entre actos theoricos e actos practicos.
Designo por actos practicos aquelles que procedem da
applicacdo directa, ou centrifuga, da vontade; por actos
theoricos os que procedem da sua applicacgdo indirecta, ou
centripeta. Os primeiros sdo pri propriamente acgdes, e
entram na vida real; os segundos sdo propriamente inacgdes
- expressdes artisticas ou theorias philosophicas -, e
pairam, ideaes, acima d'ella. Os primeiros sde estao
portanto forgosamente sujeitos as saeedes sancgdes
immediatas, moraes ou legaes, d'aquella vida real a que
pertencem; os segundos nado sdo subditos sendo das sancgdes
remotas, e sé moraes, d'aquella vida ideal que é a vida
abstracta da humanidade inteira. Ha sem duvida bigamias
legitimas e adulterios justificaveis, mas 14 estdo os
juizes e os visinhos para lhes embargar efficazmente a
legitimidade e a Jjustificacdo. Os mesmos juizes, porém,
gue condemnaram por bigamia, lerdo sem asco um tratado em
que se a defenda; os mesmos visinhos, que censuraram por
adulterio, assistirdo sem revolta a um drama em que se O
justifique. Quando condemnaram ou censuraram eram juizes
ou visinhos, e ou pessoas reaes; quando leram ou ouviram
eram simples homens, ou pessoas ideaes. As mesmas coisas
que os feriram como membros de uma sociedadey 0Os néo
affectaram como membros de todas.
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Supponhamos, porém, e seguindo sempre a linha dos
exemplos distinctivos que primeiramente demos, que aquillo
que esses leram ou ouviram f&sse em defeza, ew ou simples
exposicgdo, de um caso de incesto: tel-o-hiam elles lido ou
escutado com a mesma indifferenca ou o mesmo aprego? Diré
o leitor instinctivamente, e dil-o-ha commigo, que tudo
depende damabeira da maneira da defeza ou exposigdo. Sim,
"tudo depende", e nisso nos approximamos, sem OS
privilegios de Alexandre, do ndé gordio da questéo.

Toda obra de Arte é uma trindade una, pois se compde
indivisivelmente de trez partes - o eejwrete conjuncto, o
desdobramento d'esse conjuncto, e a materia em que esse
conjuncto é desdobrado. Assim um drama se desdobra em
aegees € actos e scenas, e esses actos e scenas se
realizam atravez da—materia de palavras e gestos.
Supponhamos que em certo drama as palavras ou gestos, ou
certas palavras ou gestos, sdo escabrosos. De duas coisas
uma: ou formam parte expressiva e integrante da scena ou
mate scenas em que figuram, ou a ndo formam. Se a ndao
formam, s&o, por superfluos, injustificaveis, e, por
injustificaveis e escabrosos, simples e indefensavelmente
immoraes. Se, porém, a formam, ha entdo que considerar, do
mesmo modo e no mesmo sentido, a scena ou scenas em que
figuram e de gue se provou serem a natural expressdo. E
assim se chega a conclusao de que, em qualquer obra de
arte, o que importa é o conjuncto,
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eog—impressae—tetat aquelle coordenado organico que se
férma por, e atravez de, a harmonia expressiva das suas
partes componentes. Se, portanto, a impressdo que
recebemos do conjuncto de uma obra de arte fbr moral, essa
obra de arte serd moral, qualquer que seja a
escabrosidade, ou immoralidade apparente, dos elementos
que a compdem.

Tanto assim é que todos os homens naturalmente assim
pensam. Em toda obra, em que sintam, ou por impressao
pessoal ou por suggestdo tradicional, uma moralidade de
conjuncto e substancia, deixam passar, nao sé sem revolta,
mas até com acceitagdo, escabrosidades que immediatamente
repugnariam em qualquer outra obra. Isto succede
particularmente com os textos tidos por sagrados, aos
quaes, por sagrados, estd ligada necessariamente a idéa de
uma moralidade de conjuncto, e com os textos dos grandes
poetas e artistas do passado, aos quaes, por grandes, se
attribuem por instincto todos os attributos da grandeza,
e, entre elles, a moralidade. O christado biblico, que 1§&,
ndo sé sem repugnancia, mas com devog¢ao, OS passos mais
escabrosos da Biblia, promptamente censuraria, se néao
pudesse fazer mais, ao que escrevesse eguaes passos em uma
obra profana. E se o censurado allegasse, em favor, por
exemplo, de um Cantico dos Canticos proprio, que o
escrevera, como do biblico se diz que foli escripto, com
uma inteng¢do religiosa e symbolica, nao faria senéo
tornar—-se reo da dupla accusagdo de que a immoralidade da
indecencia accrescentava a immoralidade maior da
blasphemia
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ou da hypocrisia. O inglez espontaneamente moralista da
era victoriana, que lia, ndo sé sem revolta, mas com
apreco, as maiores escabrosidades de Shakespeare, faria de
um Dickens ou de um Thackeray um banido literario e social
se elle ousasse sequer approximar-se d'ellas. E se o
auctor hypothetico assim banido argumentasse, indignado,
com o exemplo de Shakespeare, e com a allegagao de que,
quanto maior e mais lido o auctor, mais forcga, destaque e
influencia teem as escabrosidades que escrevera, receberia
sem duvida a resposta humana e confusa, "Mas v. nao é
Shakespeare". Resposta absurda, resposta deslocada, mas,
se a traduzirmos para logico, perfeitamente justa, pois o
que nella se quere dizer é que tal € a grandeza - grandeza
ndo sé real mas reconhecida - de Shakespeare que as
escabrosidades que escrevesse se perdem, se purificam, na
chama d'essa grandeza; que elle, auctor protestante, ainda
que fdsse egual a Shakespeare, nunca seria sentido como
tal pelos seus contemporaneos, pois lhe falta a sagracéo
humana das eras e da tradigdo; e que, portanto, ndo sendo
sentido como grande, ndo podem as escabrosidades que
escrevesse perder-se e e purificar-se na chamma, gue
ainda ndo ha, de uma grandeza que ainda ndo chegou.

Quere isto dizer, em summa, que somos ordinariamente
injustos para com 0s nossos contemporaneos. E natural e
humano que o sejamos, peis porque a sua obra, visto que
decorre perante nds, nos €& visivel como pormenores,
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invisivel - ainda que Jj& esteja completa - como conjuncto;
porque para ella nao foi ainda promulgado o decreto regio
da Tradigdo, da qual todos vivemos subditos, e pela qual
sabemos que Shakespeare é grande Jj& antes de o ler, e que
Homero é grande sem nunca o podermos ler; porque, enfim, e
ndo olhando ja a intromissdo de elementos naturaes mas
extra-criticos como a aversdo ou a inveja, vivemos na
mesma epocha que o auctor, soffremos as mesmas influencias
que o auctor, somos em certo modo o auctor, e assim a
nossa critica mais desinteressada terd sempre os defeitos
inevitaveis da auto-critica.

O verificar, porém, que somos ordinariamente injustos
para com O0S nossos contemporaneos, e que é natural e
humano que o sejamos, nao quere dizer que nao devamos
exforgar-nos, quanto em nés caiba, para o ndo ser. E essa
a attitude moral, pois a moral ndo € mais que uma
correcgdo artificial da natureza. Effeituaremos esse
intento se, conhecendo a nossa incompetencia para
sentirmos as obras dlelle de um auctor como conjuncto, nos
dispuzermos a considerar cada obra como conjuncto e
totalidade, como a unica do seu auctor, como de um auctor
que ndo sabemos quem seja. Assim nos approximaremos de um
vago arremedo de justicga. E, se o fim com que examinamos
uma obra é o de saber se ella é moral ou nao, limitemo-
nos, sem olhar a quem pe € o auctor ou de que mais é
auctor, a perguntar-nos se a impressdo total da obra, se a
licgdo do seu conjuncto, é moral, isto é, se essa
impressdo ou licgdo fere lesa ou nao fere lesa a moral
fundamental, as grandes repugnancias huma-
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nas, 0s instinctos sociaes pelos quaes se conserva
emotivamente a substancia organica da wvida.

A impressdo que deixa, a qualquer leitor assim
imparcial e justo, a leitura da novella dramatica de
Antonio Botto é uma sobria impressdo de tristeza.
Sensualidades complexas, choques de temperamentos que uns
aos outros, e a si mesmos, se ndo comprehendem, situacgdes
naturalmente falsas - tudo isso ressatta tem foz numa
tragedia, como na vida, e porque € a vida. Que mais se
pdde exigir, quer em arte, gquer em moral? "O resto é
silencio", como Hamlet disse.

FERNANDO PESSOA
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