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Meu querido Poeta: 

 

Escrevo-lhe a deshoras da Delicadeza. Ha mezes já que o Luiz de Montalvôr me entregou fez chegar 

aos olhos o seu Livro. Tenh Embora o lesse sem tardança, tenho demorado o agradecimento para além dos 

limites que se usam. A licença poetica não admitte tanto. Eu tenho abusado do direito concedido aos 

camaradas de responder longe de proposito. Começo a minha carta por lhe pedir as desculpas a que este 

adiamento obriga. 

Não sei que lhe diga do seu livro, que seja bem um ajuste entre a minha sensibilidade e a minha 

intelligencia. Elle é deveras a obra de um Poeta, mas não ainda de um Poeta que se encontrasse, se é que um 

Poeta não é, fundamentalmente, alguem que nunca se encontra. Ha imperfeições e inacabamentos nos seus 

versos. Vêem-se ainda entre as flores as marcas das suas passadas. Não se deveriam ver. Do poeta deve ser o 

ter passado sem outro vestigio que a presença das rosas. Para quê os ramos quebrados, ainda, e partido o 

caule das violetas? 

Eu não lhe devia dizer isto, talvez, sem prefaciar que sou o mais severo dos criticos que teem 

havido. Exijo a todos mais do que elles podem dar. Pra que lhes havia eu de exigir o que cabe na medida 

competencia das suas forças? O poeta é o que sempre excede o que pode fazer? 

O seu livro é dos mais bellos que recentemente tenho lido. Digo-lhe isto para que, não me 

conhecendo, me não julgue posto sobre a severidade sem attenção ás bellezas do seu livro. Ha em si o com que 

os grandes poetas se fazem. De vez em quando a mão do esculptor de formas faz fallar as curvas da Materia. E 

então é o seu poema sobre o Caes, e o seu Outomno/mnaes\, e /seu\ este e aquelle verso, cahido dos deuses como o 

que é azul no ceu nos intervallos da tormenta. Exija de si o que sabe que não poderá fazer. Não é outro o 

caminho da Belleza. 

 

 

 



  

Arquivo Virtual da Geração de Orpheu 

2 
www.modernismo.pt 

 

BNP/E3, 19 – 16v 

 

Transcrição 

 

 

 

Eu detalho. 

 

 

Tenho vivido tantas philosophias e tantas poeticas que me sinto já velho, e isto faz com que me dê 

o direito de o aconselhar, como Keats a Shelley, que esteja de vez em quando com as azas fechadas. Ha um 

grande prazer esthetico ás vezes em deixar passar sem a exprimir uma emoção cuja passagem exige versos. 

palavras. Dos nossos jardins interiores só devemos colher as rosas mais extremas affastadas e as melhores 

horas e fixar só aquellas occasiões de crepusculo quando doe demasiado sentirmo-nos. Ninguem Nenhum poeta 

tem o direito de fazer versos porque sente sinta a necessidade d’isso de o fazer. Ha só a fazer os crear 

aquelles versos que cuja inspiração é perfumada de immortalidade. 

Escrevo e paro. Pergunto a mim-proprio se poderá julgar tudo isto, porque não é transbordante de 

elogios, uma critica adversa. Não o conheço e não sei. Mas repare que só a quem muito aprecio eu escrevo 

d’estas cousas. Decerto me faz a justiça de crêr que a quem não tem nenhum valôr eu digo immediatamente que 

tem muito. Só vale a pena notar os erros dos que são na verdade Poetas, d’aquelles em quem os erros são 

erros. Para que notar os erros d’aquelles que não teem em si senão o geito de errar? 

Com tudo isto, que parece hesitante no elogio, repito-lhe que o seu livro é dos mais bellos que 

ultimamente tenho lido. A sua imaginação, doentia e delicada, é uma princeza que olha das janellas o luxo 

longinquo dos tanques. Vejo que sente os repuxos. Elles são com effeito as melhores horas da agua, e decerto 

que os mais bellos são aquelles, em jardins onde ainda está do seculo dezoito, e que nós nunca poderemos 

vêr. 

 

|Murcharam todos os lyrios que pensamos em sonhar nos nossos versos… As opalas…. Choraram por nós 

as /Mas /Ora\, como dados não foram nunca o olhar das\ /E agora como as {…} já não choram – lembramos nós – as\ opalas. 

 

 

Reparo de repente que a minha imaginação, a esphera da minha intelligencia faz uma critica ao seu 

livro. Fêl-a ammoralmente, como não podia deixar de ser, e porque assim o exigiu o nosso preciosissimo 

convivio, em um jardim antiquissimo, quando o mundo não tinha ainda creado a necessidade de ser /ter sido\ 

creado por Deus. Foram deveras de um atheismo lyrico /espiritual\ aquellas horas que perdemos em /no\ jardim. 

Existiamos só nós porque o jardim eramos nós todos… 

 

Depois os registos fôram-se… Os sons da sua vida prolixa demoram-me no sangue… Ficou-me a vida /o 

corpo\, como um exilio inevitavel, e nós escrevemos versos que nos lembram isso de que fômos. Passa por nós a 

vida com uma inutilidade por uma sonolencia…| 
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A sua sensibilidade doe-me. Por certo que outrora os nos encontrámos e entre sombras de alamedas 

dissemos um ao outro em segredo o nosso commum horror á Realidade. Lembra-se? Eramos creanças /(semelhantes)\ 

Tinham-nos tirado os brinquedos, porque nós teimavamos que os soldados de chumbo, e os barcos de latão 

tinham uma realidade mais preciosa e esplendida que os soldados-gente e os barcos reaes. Nós andámos amuados 

longas horas pela quinta. Como nos tinham tirado as cousas onde punhamos os nossos sonhos, puzemo-nos a 

fallar pensando d’ellas para as ficarmos tendo outra vez. E assim tornaram a nós, em sua plena e esplendida 

realidade – que paga a sêda para os nossos sacrificios! – os soldados de chumbo e os barcos de latão; e 

atravez das nossas almas continuaram sendo, para que nós brincassemos com a idea d’elles. Não era, A hora 

(não se recorda?) nos era demasiado certa e humana a hora. As flores tinham a sua côr e o seu perfume de 

soslaio para a nossa attenção. O espaço todo estava levemente inclinado, como se Deus, por uma astucia de 

brincadeira o tivesse levantado do lado das almas; e nós soffriamos a instabilidade do jogo divino como 

creanças que apreciam as partidas que lhes fazem, porque são mostras de concebida afeição. Tão /Foram\ bellas 

essas horas que vivemos juntos. Nunca tornaremos a ser essas horas, nem esse jardim, nem os nossos soldados 

e os nossos barcos. Ficou tudo embrulhado no papel de sêda da nossa recordação de tudo aquillo. Os soldados, 

pobres d’elles, furam quasi o papel com as espingardas eternamente ao hombro. As proas dos barcos estão 

sempre para romper o papel envolucro. E sem duvida que todo o sentido do nosso exilio é este – o terem-nos 

embrulhado os brinquedos de antes da vida, terem-os posto na prateleira que está exactamente fóra do nosso 

gesto e do nosso geito. Haverá uma justiça para as creanças que nós somos? Ser-nos-hão restituidos por mãos 

que cheguem aonde não chegamos, os nossos companheiros de sonho, os soldados e os barcos? Sim, e mesmo nos 

proprios, porque nós não eramos isto que somos… Eramos de uma artificialidade mais divina… Escrevo e divago, 

e tudo isto parece-me que foi uma realidade. Tenho a sensibilidade tão á flor da imaginação que quasi choro 

com isto, e sou outra vez a creança feliz que nunca fui, e as alamedas e os brinquedos, e apenas, no fim de 

tudo, a superflua realidade da Vida… 

Perdôe-me que lhe escreva assim… A vida, afinal, vale a pena que se lhe diga isto… Deus escuta-me 

talvez, mas de si ouve, como todos que escutam. A tragedia foi esta, mas não houve dramaturgo que a 

escrevesse. Para que lhe escrevo eu isto? estive eu dizendo isto? 
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I am assuming all the while that your review is an independant publication, by which I mean a 

publication unconnected with such odd offshoots of incompetence as that queer local product the “Sociedade 

de Propaganda de Portugal”. I think everyone taking your attitude should be warned of this pitfall. All 

right-thinking Portuguese would be with me in this. For your guidance, for you may not have heard of it, I 

may say that that society is a contrivance to obtain half-price entrances to picture-palaces and ten-per-

cent discounts from some misguided tradesmen. Besides this, it will have been obvious to you from its most 

public characteristics – that of putting objectionable plates on the side-walls of objectionable hotels. Its 

collaboration should be eschewed. There is something shipwreck about it. It possesses no distinct European 

characteristic and has done great harm to Portugal. It has always been, to reverse que quotation, vc caviare 

to the particular. 

 

 

--- He has a low-class attitude towards generalities. His philosophical opinions, too, are very 

badly dressed. His morals and unpresentable and his opinions tattered. 

--- Tem uma attitude grosseira para com as generalidades. Depois as suas opiniões philosophicas 

vestem demasiado mal. Não se faz nada com elle. 

__________________________________ 

|*Vale a penas ter crido estes sonhos para se poder ser outra tentativa.| 
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