ALMADA Negreiros, segtun el criterio
de muchos, es mas literato que pin-
tor. Le ocurre lo que en Espafia a Sal-
vador Dali, si seguimos esos pareceres.
De cualquier forma, en la Historia del
Arte portugués contemporaneo, prescin-
dir de Almada Negreiros, que hizo sus
primeras armas en Madrid, con los ul-
traistas, y a quien la capital de Espafa
le debe las decoraciones del cine San
Carlos y casi un estilo, en paralelo con
Barradas, escenégrafo audaz, de figu-
ras aguzadas y cubistas, que revolucio-
né la decoraciéon de la época hispanica
de la pre-republica, es una figura abso-
lutamente ‘inconfundible e impresc'n-
dible.

A todo turista culto, a todo ser de
humana envergadura, suelen ensefiarle
en su disgresién por Lisboa, en su pri-
mer conocimiento con esa novia del Tajo
que es la suntuosa capital lusiada, tres
obras inmortales de Almada. Al menos
yo lo hago y no me duelen prendas en
tiempo y gasolina —acaso la una sea la
sangre blanca del otro—, pues cada dia
redescubro nuevas cosas en esas tres
obras de Almada, obras en las que tar-
dé, en las dos primeras sobre todo, afios.

La primera son los frescos de la Es-
tacién/Maritima de Alcantara. En la pa-
red izquierda cuenta el m&s bello ro-
mance portugués, que no tengo a mano
en este instante, titulado «La Nau Ca-
trineta»: Las gentes del puerto, al ver
llegar a los primos albores de la mafia-
na a la «Nau Catrinetay, una pausada
carabela, dicen:

Ahi viene la "Nau Catrineta”
que traz muito que contar.

La «Nau», la nave, en efecto, corrié
las siete partidas del mundo y le acae-
cieron diversos azares que seria enfado-
so relatar. Acaso el peor, el peor sin du-
da, es que perdida en medio de los ma-
res, sin agua ni cualquier-mantenencia,

s de poner a rgnojo las suelas de

anatos para po .er, incomible abade-
“isar #lgo: 408 marineros deciden
. ) ~~+;ida de uno de la tri-
“a10n. Canibalismo se le llama a eso,

~

= y Edgar Poe en <Arturo Gordén Pin»

sabe de eso. Por su fortuna, le toca al
capitan. Y el gapitan apremia al grume-
te a que suba al palo més alto, a ver
si ve tierra:

Sube, sube, Maruxiio,
sube até o mastro real,
ve si ves terras de Hespanha,
areias de Portugal.

Cuando ya estaban a punto de comér-
selo, un é&ngel desciende, como en las
prosas de Eugenio d'Ors, y sefiala al ca-
pitdn tierra. Y a sus tres hijas que en

la playa, bajo un naranjal, una estaba -

puesta a tafier, otra estaba puesta a
bordar. Y falta una. Resumen, que todo
termina felizmente. Por la armonia de
la composicién, por la genial audacia de
colores y formas, los frescos de Almada
Negreiros en Alcdntara son sin duda, en-
tre sus obras monumentales, la més her-
mosa. El viajero que llega de allende los
mares,- pues, repetimos, se trata de una
estaci6on maritima, entra en Lisboa con
el mejor sabor de boca. O si se marcha,
se lleva el méas alegre adids.

Si la estaci6n maritima de Alcéntara
es para los barcos extranjeros que tocan
Lisboa, la de Rocha es para los nacio-
nales que salen a cruzar el charco, o a
llevar a los portugueses hasta los mas
lejanos puntos de su imperio: a Angola
o Mozambique, hasta la inédita mara-
villa de Goa, el encanto ex6tico y ances-
tral de Macao, puerta del Asia Oriental,
0 el atin méas lejano Timor. En esa esta-
ci6én, rodeando el hall anchuroso, tiene
Almada su segunda coleccién de frescos,
que quizd por su mayor atamiento al
cubismo no sean tan gratos a la vista,
pero que sin duda se hombrean con los
otros. Embolos y méquinas juegan, las
compensaciones especiales son admira-
bles, el regodeo de la forma, concreto.
Desde luego, valga la insistencia, es una
de las obras mas cubistas de este pluri-
forme Almada, que igual publica un

- sensacional libro de poesias, descubre la

composicién de la obra base del arte
portugués, el poliptico de Nuno Goneal-
ves, pinta un fresco monumental o ha-
ce una obra de envergadura escultérica,
su més cercana labor: el pértico de la
Facultad de Derecho, en la Ciudad Uni-
versitaria de Lisboa. Pero en este ulti-
mo punto, rehuimos el comentario.

ALMADA NEGREIROS |

El revolucionario \del arte
portugués contemporaneo

La tercera obra a que nos referiamos,
esta en un café. No en la Brasileira, do
Chiado, con iguales tradiciones que el
Pombo madrilefio, sino en «Os Irmaos
Reunidos» y se trata de Fernando Pessoa.
Por cuatro versos se puede medr un
poeta. Y estos cuatro bien valen para
medirlo:

O poeta é wum fingidor:
Finge tdo completamente
que chega a fingir que é dor:
A dor que deveras sente...

Si, eso es. El poeta es un fingidor y
finge tan completamente, que llega a
fingir que es dolor, el dolor que autén-
t'camente siente. Fernando Pessoa, se-
guramente el mejor poeta portugués del
siglo, y Almada Negreiros perterecia a
la generacion poética de é1 y a su ter-
tulia. Por eso le inmortalizé en un cua-
dro bellisimo.

Pero no olvidemos los otros dos Alma-
das. Esos carteles con que Lisboa salu-
da 21 viajero en sus estaciones mariti-
mas, frente al Tajo, conturbadoramente
hermoso, que cambia bajo el sol, del
ambar al azul, mientras va confidencian-
do sus amores a las verdes col'nas. Esos
dos carteles, por los que Lishoa se abre
a 1os ojos maravillados del viajero. Aca-
so éstas sean tan sélo unas lineas al
vuelo, sobre la ingente labor de Alma--
da. Pero acaso también aqui quede su
esbozo, perfilado, como en el rasgo su-
t1l1 de sus dibujos.

& ADOLFO LIZON

(En exclusiva para La Estafetq Li-
rararia.)

Luna
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AMUEL Ros se habia proy , como el p
je de uno de sus cuentos, «ver la segunda luz de
las estrellas, la luz que proyectan a la otra parte,
fuera de nuestro mundo». Preferia la noche, y
en las tertulias y en el trabajo mocturno se exal-
taba sin tregua como chicharra al revés, chicharra
excitada por luz de luna. Tenia fe en esa luz que
da irrealidad a personas y objetos y hace que
produzcan una vaga sensacién de eternidad. «Es preciso
que los ojos se pongan largo rato en la Luna para que
puedan ver después un poco de lo mucho que ella ve des-
de su alto puesto. De cerca y con la magia de la Luna todo
es preciso e importante.» Pero no se trata en realidad de
que sea o no preciso, sino de una fuerza irresistible que
hace pensar repetidas veces a Samuel Ros si la fuerza de
gravedad para él y para sus personajes tendri sentido con-
trario, hacia arriba, hacia la Luna: «No puedo yo sopor-
tar este vértigo que me arrebata la cabeza como si pesara

. hacia arrilla... ;Qué ley de gravedad nos rige a nosotros ?»,

pregunta Eda Leal, actriz, a Pedro Calderén, autor, en la
obra En Europa sobra un hombre. En Historia de las dos
lechugas enamoradas, uno de los mas importantes cuentos
de nuestra literatura contemporanea, explica Samuel Ros:
«Para las lechugas el centro de gravedad esti en el cielo,
porque al caer de la vida sienten el cuerpo arrastrado ha-
cia arriba:» Y en otro de sus cuentos, Los dos poetas, en
que la Luna tiene primordial importancia, se habla asi del

" astro de la noche: «Era imposible taponar aquel boquete

que desangraba la gloria... En cambio, parecia posible de-
jarse caer en aquel pozo sin brocal. Asi lo expresé un
poeta: —La Luna indica al hombre la posibilidad de vo-
lar. —Si —continué el otro—, con sélo dejarse “caet” ha-
cia ella.»

A Ros le interesaba, sobre todas las cosas, desvelar el
misterio de la muerte. Y le atrae la luz que esta velando
la noche, que vela la muerte del dia. Y piensa: «La Luna
no es otra cosa que la calavera del Sol.» Y tanto le inte-
resa esta frase, esta gregueria de su libro Bazar, que se
plagia a si mismo y la repite muchos afios mas tarde en
Los dos poetas. Luna y Muerte se unen en el pensamienta
de Samuel Ros: «y la Luna se hacia cada noche sus tan-
tas horas de mas bella' y mas muerta». El seréno es «el
que mejor ha comprendido» los versos de Juan Ramén,
que Samuel cita:

(Te has muerto acaso? ¢Estds yerta?
Se enredé un nombre a tu boca,

on las paginas de SAMUEL ROS

POR"’ME.QARDO FRAILE

Di, Luna mia, gestds muerta
o estds loca?

Pero la Luna no es sélo un enfoque para el imien-
to, una luz que penetra algo més, sino también una fata-
lidad que nos hundird en el suefio, que nos ira volviendo
desterrados y ciegos para las cosas de la tierra. Asi ocurre
mientras Los dos poetas se enzarzan varios dias en un due-
lo de iméigenes sobre-la Luna: «A cada jornada queda-
ban mds lejanos los hogares abandonados, con sus blan-
das camas de reposo, con sus buenos libros de leer y re-
leer, con sus cachitos de lumbre, y, lo que es peor, con
todo lo que no tenian, pero que hubiesen podido tener;
la dulce novia que peina el dolor de cabeza y el hijo que
consuela hasta del fracaso paético... Pensamientos; y nos-
talgias que los poetas dejaban atris como otra sombra de
Sus cuerpos, como otra sombra al revés arrancada por la
Luna; quiza la sombra de sus almas.» 2

La Luna estuvo antes presente —esti— en la genera-
cién Lorca-Guillén. En Lorca especialmente. Su libro Can-
ciones, que contiene 101 poemas, nombra, con titulos, como
primitiva o con afijos, en singular o plural, en espaiiol o
gallego, sesenta y siete veces el vocablo «Luna». En Libro
de p Canci R 0 gitano, la luna de
Lorca es plana, familiar, decorativa, higiénica. Es el pan-
dero de la noche espaiiola al alcance de todos. A lo sumo,
es la sefial para que hombres y mujeres se entreguen a lo
ilegal, al instinto, al desvelable misterio; pero ella —la
Luna— esti empadronada hasta el detalle, es el reloj lu-
nero cuyo mecanismo a nadie sorprende y su leve misterio
lo recibe de la vida equivoca, sentimental, de amor o en-
cono bajo sus rayos. Es una Luna a la que los humanos
han comprometido. Incluso en el verso «ajo de agénica
plata», de uno de los més dramaticos 5' conocidos poemas
del Romancero, la cosa es clara; el diagnéstico, preciso: la
Luna se acaba, la Luna agoniza como el pabilo pobre, de
poco aceite; la Luna esti en cuarto menguante. Y bajo
sus rayos hay una estampa dramitica, que se llevara el

Sol, una pesadilla, la ilusién de un drama. (También a ve-.

ces es de arroz o como una mariposa dormida, para que
jueguen los nifios.)

La Luna en Samuel Ros es espejuelo trigico, es todo y
nada, enhebra a los hombres y los fascina; es una reali-
dad’ desconocida que desrealiza para siempre, intima, dra-

ticamente, las cosas de la tierra. Es luz romantica, ca-

tastréfica, paralizadora, llena de preguntas, de enstefio, de

muertos y cvocacién,

L



