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bre homem e prestavel, acompanhava-o sempre

quando tinha de sair de noite. Deixassem la».
Entretanto o sineiro ia-se afastando cada vez
mais dos visinhos que solicitos buscavam pene-
trar-lhe o isolamento e tudo atribuiam a remor-
sos pela morte da mulher.

Era a mais linda do sitio, a do Cristovam.
Morreu tinha a filha doze anos.. E ha oito que ele
media a sua ausencia por uma saudade sem fim
que na bondade e na lindeza da filha andava flo-
rescendo.

Agora sentia bem, que a filha acabava do mes-
mo mal.

Desde que a mulher adoecera nunca mais
haviam/ficado juntos. Mas ela sabia tudo, escutava

tudo até ao ultimo passo nas pedras, ja longe, ao
dobrar para o lado da torre. E chorava olhando a
filha esbelta que ia alvorecendo em graca, e fazia
coro com ela pedindo ao pae que nao tornasse a
sair de noite porque se tolhiam de medo, sosi-
nhas no amor uma da outra.

Agora notara que tambem a filha comecara a
definhar, a nao tirar os olhos d’ele, a pedir-lhe
que nao saisse de noite. E para andao ouvir e para
enterrar a lembranca da mae no esquecimento da
filha, foi que pediu que lIh’a levassem. ;

Desvendava-se o segredo.—Porque ela fugia
d’ele e escondia-se sob a roupa quando o sentia
de madrugada pé ante pé entrando,

Quando chegava ao pé da filha e lhe tomava
as maos cujos dedos pendiam transparentes, nos
sulcos azues das veias em que o sangue mal fald-
va, onvia todo o remorso do seu destino infeliz,

Nascera [para matador. Morrera-lhe a mae de
parto. Depois a mulher finara-se com medo d’ele,
odiando-o. E a filha agora la ia, n&o lhe podia
valer:

Pelo caminho, na volta, as lagrimas estagna-
vam-lhe nas rugas fundas do rosto. Nao atinava’
com a razdo da sua desgraca, ia aos bordos, ar-
rastando-se, sem dar pelos que passavam.

E se alguem o encontrava e condoido, inquiria
da rasao do seu tormento, o sineiro seguia mudo,
a chorar um choro convulso de odio, alucinado,
ouvindo em seus solucos longos repiques festi-
vos fendendo a sua tristeza.

Tempos depois, a morgada porque a tisica se
sentisse prender mais dentro do peito, mandou
chamal-o de noite.

Nao o achou o creado e viu o casebre aberto.

Quando disseram 4 filha que o pae desapare-
cera, ela teve um arripio, aconchegou mais a
roupa.

De manha, na brancura do lencol escorria uma
mancha inerte de dedos e a cabecita pendia sob o
cabelo esmanchado, placida e tranquila.

Soube-o o sineiro que ora dormia na torre, e
nao quiz tocar o sino, nem a noite apareceu para
velar o caixao.

Foi na manhé seguinte que os homens da con-
fraria acharam enrodilhado junto & porta da torre
o cadaver do Cristovam.

Disse-me ha pouco a morgada quando passava
da missa que a torre tem uma historia.

E como eu lh’a perguntasse a dona persignou-
se.

Tambem eu tenho a certeza de que o diabo se
acoita na velha torre morena.

Em pequeno me contavam que ninguem queria
ser sineiro d’ela.

E lembra-me que se dizia que quem se apro-
ximasse a horas mortas da noite veria o fogo jor-
rando pelas frestas,

Sineiro que entrasse ou fazia pacto com o dia-
bo ou nao duraria um ano.

Nao seria bem por isto.

Mas, fosse pelo que fosse, o Cristovam l4 fi-
cou hontem perto da mulher e da filha, ele que
tinha sestro de matador.»

NUNO SIMOES.
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