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"Ndo tem resposta.."

Cuidei eu, meu querido José
Pacheco, que podia quebrar impunemente,
pelo menos nas paginas da Contemporanea,
a tradicdo critica nacional. Essa
tradigcdo é a da inveja, quanto aos
sentimentos, e da mé-creagdo, quanto &
expressdo d’elles. Applica-se com
largueza, porém com mais estricta
referencia torna seus objectos os que,
nossos pares em edade ou /¢\ nossos
similhantes no officio artistico podem
ser nossos concorrentes (proximos) a
imortalidade mortal dos cabecalhos
jornalisticos

Poucos, se alguns, teem falhado a
esta tradigdo arraigadada. Nunca tirou pé
d’ella Camillo. Ega cortejou-a sempre.
Fialho viveu d’ella. S&o excepgdes a
reciprocidade commercial do elogio mutuo,
e 0s gque, por consagragdo excessiva, néo
fica bem pbr em questdo. Ainda assim, ha

resctriccdes naturaes
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Aconteceu-me, porém, no assumpto
uma d’aquellas fatalidades que
ordinariamente succedem aos espiritos
morbidamente logicos, e incompetente,
pela escassez dynamica de elementos
inconscientes /intinctivos\ = para uma
adaptagdo perfeita ao meio em que viveu.
Como achei digno de louvor ’/apreco), excuso
de dizer artisticamente - de que outra
maneira haveria de ser? - o livro
Cangbes, e me parecesse que havia a
tendencia injusta para ter esse livro por
menos artisticamente ewriese singelo do
que é, achei que me cumpria elogial-o,
visto que o elogio é ainda - em qualquer
tradicdo humana desconhecida em Lisboa -
a forma natural de manifestar o apreco.
Errei. Aqui, neste meio artistico que nos
cerca, o modo de manifestar o apreco é
negar o valor, e a forma usual de dizer
bem de alguem, que sentimos que o merece,
é calarmo-nos a seu respeito. Ndo sera+
logico, porém é nacional, e de sobra nos
ensinaram os tradicionalistas que ha
verdades nacionaes diversas das verdades
universaes. Esta é porventura uma
d"ellas.
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Sou pewee pouco instinetiver—ou
intuitive instinctivo, e portanto
intuitivo; é o vicio necessario do
temperamento do raciocinador. As
faculdades de attencdo e de vontade, as
do juizo e da intelligencia abstracta,
normalmente /no homem normal\ sypmissas ao
impulso dos instinctos e servindo apenas
de realt esclarecedoras d’'elle erientad e
suas orientadoras e auxiliares, assumem,
nos temperamentos como o meu, um poder
temperamental e tyrannico. Nbés, os
raciocinadores-natos, querendo provar
tudo, per ndo convencemos ninguem,
porque, sob a pressdo morbida do cerebro
anterior demasiadamente activo, perdemos
o /auanto ao\ jnstincto de convencer
(localizado, percebo, em regides menos
nobres do cerebro) por processos que a
convicgdo se leva a&s almas, ndo pelo
raciocinio, quanto & operacgdo mentat do
espirito, e pela prova, quanto ao
resultado d’ella, sendo pela fé |cegal e
absurda, quanto & disposicédo impulsora e
pela affirmacdo dogmatica e repetida
quanto & (sua) manifestacdo /(d’ella)\,

Assim, tendo 3& j& offendido pes as
susceptibilidades dos meus concidadé&os
com o elogio de um poeta pouco mais novo
que eu, a quem eu “devia” esfercar-me e
cumprir portanto que me esforcasse por
deprimir e |envilecer|, +sobret tporguet

accrescentel a esse crime
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No primeiro caso fui anti-social,
no segundo {..}
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degenerativo, o erime logico de ser
logico, a viciosa {..} de pretender

convencer pela prosa e provar pela

demonstracdo.

N&o me desculpo, ndo me defendo.
Confesso o meu erro, e se tdo longamente
insisto nelle, e fallo de mim, e que para
defender confessar-me tenho que explicar-
me, e para explicar-me n&o posso deixar-
me inteiramente fora de explicacgédo.

*

Ndo falta, nem sequer tarda, a
manifestacdo, bem clara, bem nacional,
bem normalmente anti-logica, da
reprovacdo publica a /da\ minha insolita
attitude. Tendo errado, e tendo, como
vicio de raciocinador, a tender para
preferir confessar os erros de a
persistir mpeltes teimosamente nelles, a=a
quero deixar expresso o meu
agradecimento, tanto ao meu amigo Alvaro
Maia, que se promoveu a voz do publico
indignado, como a vocé, meu querido José
Pacheco, que, para desaggravo da opiniédo
geral offendida =dmitivw ras ras svas
convidou para as paginas da sua revista o
artigo em que, se é certo que eu sou
contraditado sem logica, e o artista
sobre quem escrevi aggraviado
|pessoalmente| /| *soezmente |\ sem culpa, se
p&e o resultado publico é comtudo
desaggravo do insulto, escripto do qual,
publicando o meu estudo, vocé, até certo
ponto, se tornou responsavel.



Arquivo Virtual da Geracdo de Orpheu

BNP/E3, 14! - 667 Transcrigdo

*

Ndo creia, meu querido José
Pacheco, que é por mero cortejo ou
esteril galanteio litterario, que assim o
incluo, com Alvaro Maia, no meu
agradecimento. Esse agradecimento é-lhe
deveras realmente devido. Nem, quando
digo que convidou para as suas paginas o
artigo em que Alvaro Maia respondeu a uma
Manual Practico de Pederastia que eu ndo
me recordo de ter escripto, nem no
futuro, eu me permitta escrever
ironicamente ou attribuir-lhe qualquer
boa-intencdo que presumivelmente vocé ndo
tenha /tivesse\ tido.

Propriamente fallando, e pelas
razdes que posso /vou\ dizer-lhe, o artigo
de Alvaro Maia é uma especie de
collaboracdo entre elle e vocé. Elle
escrevendo-o, e vocé publicando-o,
collaboraram. Mas do mesmo modo — disse
vocé modestamente — collabora vocé com
todos quantos escrevem na Contemporanea.
N&o é justo para comigo se pensar assim.
O caso do artigo de Alvaro Maia nédo é o
de uma collaboracao vulgar, e vou provar-
lhe (Vocé e o publico que desculpem /m'©
perdoem\ 1) que o ndo é.

www.modernismo.pt
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*
Neo—fatta—rem seguer tarda,——a manifestacio—do—postulade
ractonat—econtra
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As opinides expressas em um artigo
assignado ndo sdo da responsabilidade da
direccéo de—uma da revista ou jornal que
as insere; é-o tdosdmente o tom do /=
insercdo, a presenca do\ artigo. Ora qualquer /uma\
publicacgé&o, periodica ou outra, tem
forgcosamente uma orientacdo qualquer, de
certo modo definida. Com essa orientacdo
tem o artigo inserto, assignado /patentemente\
que seja, que convir. Quando néo
convenha, haveréd respensabilidade—das
tdeas—dlelle—serdrna—verdade—de——sen
autheri—as—<da—suya—inserede a culpar, ou a
louvar, s6 das suas ideias o seu author,
da sua orientacdo, porcerto, o director
da publicagdo em que appareceu. Se alguém
publicasse na Epocha um artigo
vulgarmente cortez para com um
protestante ou um judeu /racionalista\ = com
razdo culpariam os leitores /as leitoras\
d"aquelle jornal, de certo modo o seu
author, certamente o snr conselheiro Fdo
de Souza, alguém incapaz do aggravo, due
é puro exemplo hypothetico. Se nas
columnas da Batalha surgisse
inesperadamente um escripto combatendo o
uso quotidiano dos explosivos como
argumento sociologico, o operariado
consciente que orienta o seu espirito
philosophico pelas ligdes d’aquelle
manual de pseudo-futuro, protestaria
decerto, ndo tanto
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contra o author do artigo, porém /quanto)
mais vibrantemente, contra o director do
periodico - que ndo sei quem seja, mas
que servinde—me servindo-me o caso e o
jornal de simples hypotheses para
exemplo, Futge Fuwre supponho incapaz de
faltar assim aos seus principios
humanitarios.

E a Contemporanea uma revista de
arte e de litteratura, e ninguem mais do
que eu, meu querido José Pacheco, tem
sido assiduo nos louvores a ella e a
vocé, seu director. Ndo foi estabelecida
- |salvo erro ou omissdo, como se diz nas
facturas| - para fins de polemica, nem
para que nella se exemplifique, in anima
vili dos proprios collaboradores, o
estylo litterario que fez a fortuna moral
do Fwste mundo nos saudosos tempos
d’aquella propaganda cujos pomos de oiro
estamos todos, eelthernde que sigam as

artes, /um pouco mais explosivos que se fossem de oiro,\

colhendo. /estamos desmantelando.\

Assim, apparando nas paginas da sua
revista um artigo da especie a que me
refiro, ferea—é—egue—ecom tio
manifestamente contrario & indole, ndo sé
de uma revista litteraria, sendo tambem
de um jornal decente, ndeo—ha—sendo—egue—me
e n&o podendo haver duvidas euwante ae
sobre a quanto lhe é contrario, porque é
um
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flagrante, do estylo e da linguagem
/expressdo\  que ndo de idéas subtilmente
insinuadas, ou de intencdes veladas pela
ironia, forca é que se conceda que a
revista faz suas as affirmacdes do
artigo, pelo facto simples de publical-o,
e assim entendem oppdr ao estudo, que
publiquei no numero anterior/cedente\  numa
especie de retracto official, ou
desaggravo da redaccgdo perante o publico.

S6 vé vocé, meu querido José
Pacheco, que ndo é por um excesso absurdo
de cortejo que lhe fiz o elogio, guwe—veeé
absetutamentemereee justo de ter
mereeideo ganho a coroa de cives servatos,
(e) de ter bem merecido da nacdo.

*

Eu sou, como vocé sabe, uma
creatura timida, é wm um outro des
defeitos—vulgares dos defeitos que
costuma inherir aos ¥aeie que padecem de
raciocinar. E, se occasido houve em que
me sentisse ou ndo a hesitacédo dos
timidos, é esta, em que ndo sei se o
louve, ou se o culpe, da sua altiva
attitude.

11
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Nos nossos tempos de Orpheu, vocé,
é claro, ndo a tomaria. Isso, porém, né&o
importa para o caso, e adeanta menos que
pouco. As camaradagens extinctas teem,
provavelmente, a consistencia e o valor
dos amigos dignos e firmes, que costumam
apparecer /bem podem\ metaphoricamente e
nestas circumstancias solemnes.

Pensando bem, eu creio que vocé néo
fez mal. Creio, mesmo, que a visdao
clinica do caso veria no seu gesto
critico um regresso & saude, porque uma
tendencia nitida para a adaptacdo ao
meio. Como, porém, tenho enraizada na
memoria uma vis&do de vocé como camarada
de Orpheu e de outras proscripg¢des
similhantes, custa-me um pouco a
conciliar a idea de vocé com a do meio
academico e official, a que vocé se esta
adaptando. Acostumar-me-hei,
naturalmente, como os olhos se acostumam
4 escuriddo. N&do veja vocé meu amigo mais
que a justeza: a negrura é accidental.

Perco-me no sonho conjectural do
futuro gwe—~ em para que vocé ja
caminha. E sey como antigo camarada o
exalto, como amigo de sempres louvo-o.
Vejo-o j& considerando o nosso pobre
Orpheu como um erro da mocidade e um
peccado que se expiou. Preferia que vocé
tivesse escolhido, para comeco da
expiacgdo, outro assumpto que néo

12
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o de—um meu artigo sobre Antonio Botto;
mas por tdo pouco ndo nos zangaremos.
Perco a nocdo do seu presente e até do
meu, na visdo do futuro do que se—the
approxima Se approxima.

A sua reconciliacdo serd com a
sociedade serd completa quando chegar a
hora € H—e—ver—etogiar—eo—grande—Jultie
daptas—e—vér—e+todos—outreos—eqguivalietes
+itterates em que a Contemperanea seja
dedicada exclusivamente ao louvor do snr.
Julio Dantas e do snr. Augusto de Castro
e do snr. Affonso Lopes Vieira.

Quando chegar essa hora redemptora
(é aqui que tomo posig¢des), peco-lhe que
se ndo esqueca de mim para panegyrista.
Ninguem melhor que eu pode servir, porque
poucos terdo tdo pouco /escassol
conhecimento da obra d’aquelles senhores.

E se a sua adaptagdo ao meio vae
attingir o grau apotheotico da
canonizacdo, critica dos snrs. Adées
Bermudes, Simdes Almeida Sobrinho {..} os
doutos senhores que vdo os visuaes
atacar, entdo insisto absolutamente pelo
cargo de elogiador. Quero tambem ser
portuguez; ewere ndo renuncio ao meu
direito de qualquer dia ser critico como
um portuguez o é. E vocé sabe que para o
caso estou nas condicgdes bastantes. Nada
vi d’esses senhores e, se eeme como Vocé
sabe, sou inteiramente incompetente para
perceber exposicdes, de pintura,
esculptura ou architectura. Porisso
quando o dia chegar, ndo se esqueca vocé
de mim!

13
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Tencionava dar-lhe para a

Contemporanea, em seguida ao artigo sobre

Antonio Botto, atgums—artiges um ou outro

artigo da mesma especie, sendo o primeiro

um elogio - todo viciado, é certo, pelo
facto de ser raciocinado e ndo dogmatico
- sobre o mestre Camillo Pessanha.

Abstenho-me. Estd vocé livre, meu querido

José Pacheco, do risco que correu. Mal
disse que i1a escrever esse artigo
elogioso sobre /(\ Camillo Pessanha, me
vieram pedir que o ndo fizesse. A esses
meus detractores objectei que Camillo
Pessanha ndo era da minha edade, e que
podia portanto elogial-o sem que alguem
se ofendesse. Responderam-me que nao:
que, se nédo era da minha edade quanto &
vida, o era contudo /tedavia\ quanto & data
da publicagdo do seu livro, e pela
natureza da arte que practica. Calei-me,
porque a replica me convenceu. O
raciocinador, quando raciocina mal,
rende-se com respeito a quem raciocina
bem.

14
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N&do ha sé6 isto. Entre a
collaboracdo, que pensei /pensandol
imprudentemente eu dar-lhe para a
Contemporanea, havia um artigo em que /pelo
qual\, ' na mera antecipacdo de escrevel-o,
eu sentia dentro de mim um carinho do
espirito. Era um artigo sobre o Mario de
Sa-Carneiro - um estudo um pouco longo,
mas um estudo (creio) de justiga, se bem
que ndo sem ternura, porque mesmo nds oOs
raciocinadores, que somos convidados onde
nos recebem mal e proscriptos de onde nos
pediram que fossemos, temos estes
movimentos de amisade e de recordacdo que
os outros mortaes julgam ser-lhes
peculiares.

A bom tempo veio, meu querido José
Pacheco, a sua attitude para comigo e
para com os desgracgados a quem faco a
injuria publica de elogiar. Publicando o
meu artigo sobre o Mario e—smumere
seguinte e publicando, digo, na sua
revistay no seu numero seguinte, e ao
banzar & opinido vulgar, e—uwttime viria o
inevitavel Alvaro Maia da ocasido, e esse
yeria—eorrespondide—e veria, atravez de
elogios & minha intelligencia e & minha
cultura, a conspurcacgdo systematica do
grande artista que eu teria elogiado.
Isso ndo, isso nunca, meu querido José
Pacheco. Que a-

16
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conteca aos vivos, ndo estd bem, aes
porém é aos vivos que acontece. Dos
mortos, posso ainda com o nosso grande
Ceséario:

N6s absortos

nunca!

E uma hypothese, diz-me vocé&, uma
cousa que ndo aconteceria. Mewv—euerides
aaeriin A a +rodd AR Ao oY IS T B ST TN o A
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E porque ndo aconteceria? No artigo
de Alvaro Maia insulta-se pessoalmente,
sem rosto nem razdo, Antonio Botto, que é
um collaborador, a pedido de vocé, da sua
revista, isto &, um convidado seu a sua
casa. Se neste caso vocé tem
esquecimentos, quantos ndo poderd vocé
ter para com os mortos, que, como todos
sabem, costumam esquecer depressa? De
mais a mais, j& vocé publicou, na propria
Contemporanea, versos do Mario de Sa-
Carneiro. Ora, como o ser collaborador da
sua revista é um dos criterios para se
ser insultado nella, parece-me que esteuw
tenho boa razdo para ad&e ter receios.
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Ndo me queixo de Alvaro Maia, nem
do que elle diz. Queixo-me, sim, e
amargamente, do symbolo que elle é.
Queixo-me de elle ndo ser elle, de elle
ser symbolo. Queixo-me de elle ndo
existir.

E a voz de tudo quanto, né&o
podendo, nega; ndo fazendo, desdenha; néo
caminhando, obstrue. Preferia que fbsse
outro, que ndo Alvaro Maia, cuja amisade
muito prezo, o symbolo vivo d’esta
attitude. Foi elle, porém, que se
escolheu a si-proprio. Acceito-o por o
que elle me diz que é. Faco-lhe, porisso,
a justica de o ndo crer elle-mesmo.
/[identico a si-mesmo]\

Propriamente o symbolo ndo estéa sb
nelle, mas nelle publicado; mas e nelle
publicado na Contemporanea. Fez vocé o
scenario do symbolo, que elle figura. &
gue—symbote—é—-esse;—uma Ja sabemos qual é
o symbolo; resta saber o que vale a

figuracdo. o—egue—vale?

*
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Transcrigédo

O meu artigo Antonio Botto e o
Ideal Esthetico em Portugal compde-se de
dois elementos: a demonstracdo do que
seja o ideal, dos ideaes que ha, e do que
seja aquelle a que a designacdo esthetico
distinctamente compete; a applticacide—d
demonstracdo de que o livro Cang¢bes, de
Antonio Botto, se conforma com os
attributos /characteristicos\ d’este ideal.

Qualquer contraversdo da minha
these forca é pois que assuma tenha uma

de 3 férmas: ou a demonstracdo /prova\de que

é falsa euv—amwminha definiciodo—ideatn
manh r~11771 = A 14
mirha isdeo—de—ddeaesy de—custguer

mode—a—minha 4 a minha analyse
/determinacdo\ o que se fard pela refutacao
da estrutura logica em que apoiei essa
determinacdo; ou a prova de que é falsa a
minha applicacédo d’essa these ao livro de
Antonio Botto; ou ambas as cousas,
junctas.

Poder-me-ha dizer qualquer leitor

do artigo de Alvaro
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Transcrigédo

Maia a qual d’estas especies de refutacéo
— ficticia embora - esse artigo pertence?
Alvaro Maia ndo refuta a minha

these fundamental sobre os ideais, e,
derivadamente, sobre o esthetico. Comeca
a argumentagdo com que ndo me responde
por esta phrase

inachavel: . Isto que elle
“pde de parte” é todo o meu artigo, gue
Aaad ou antes toda a base d’elle; o que o

meu contraditor toma por fundamento da

sua resposta é um mero episodio, alids
dispensavel, da minha demonstracéo.

Se Alvaro Maia ndo combate, poisque
nem discute, a minha these fundamental,
claro é gque nédo pode discutir a sua
applicagdo ao caso das Cangdes. N&o
acceita, nem deixa de acceitar, a minha
these; trata—-a como se ndo existisse, e

assim n&do pode examinar - e de facto néo
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Transcrigédo

examina — se essa these se applica ou ndo
ao livro de Antonio Botto.

E, se ndo fez—rnem faz a refutacdo,
nem a tenta, quer /seia\ por uma prova,
seja por outra, resulta que tambem a néo
fez, nem tentou, por ambos juntos, porque
dois zeros m&e sommam nada.

Que faz entdo Alvaro Maia®? nas suas
paginas em que ndo se cala? Faz isto, que
é simples e em verdade symbete revelador
d’aquella disposicdo nacional de que elle
se offerece em para symbolo: attaca o meu
artigo sem lhe responder; e insulta o
assumpto do meu artigo /artigo de que falla\ g
proposito de attacar este o artigo.

Atg Embora ndo responda, porém,
alguma cousa ha de dizer. Percorrendo
cuidadosamente os meandros da sua prosa
farta e confusa, consegue-se destrincgar
cinco affirmacdes: (1) o livro Cancdes
n&do presta como obra de arte; (2) o livro
Cancgdes é
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Transcrigédo

immoral; (3) affirmacdo que o amor
unissexual era wm a essencia do ideal
esthetico; (4) escrevi um artigo que é
moralmente uma porcaria, (5) sou um

o
E=

romantico, fsend S5 Gdo—des—2
12 o ooa o [erages oS
Aocizdac man |
desvieos—mentaes]
ANEN | Aorae Aac ot b oo
Me—invecaret devus—des—papistasy
noads A 1 noarAS Farmevr o~ o
pedindeo—theperdio——aeo—fincgir——ser
necAo o maoant raoacraAarn A s 1 ot .
recessariamente—responder o —+5tes
a1 PN N ~orAm A+
eottecaret—porémaAthena

Se respondo j& depois de ter
respondido, a Alvaro Maia é pergue pet a
condenacdo que me merece a sua
insistencia neste quintuplo ataque. Essa
insistencia é um erro. Seria difficil
escrever tdo extenso o artigo para fazer
affirmacdes que nem por accaso laboraram
na verdade.]

O livro Canc¢dées, diz Alvaro Maia,
ndo vale nada como obra de arte. Porqué?
Alvaro Maia nédo o diz. Diz que ndo vale
nada. Para tanto é pouco. Esta
socializacdo da infalibilidade papal, téao
peculiar nos catholicos, ndo tem ainda
direito de cidade nas cousas do
raciocinio. Responde-se affirmando o
contrario.
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Transcrigédo

Ha& uma cousa, ainda; a
accrescentar. Além do symbolo moral que
é, Alvaro Maia é um symbolo universal.
| *Ora é certo gquando se procura uma
verdade ou se defende uma logica, segue-
se pelo facto, inevitavelmente sempre no
mesmo tom.

Era excusada a invocacdo luminosa
do deus dos papistas para Alvaro Maia se
denotar sectario da Religide Egreja
Romana. O tom insultuoso do artigo, o &¥
eonstante substituto da affirmacédo
dogmatica & demonstracdo, a exaggerada
intrusdo da moral e da authoridade em
materias onde ndo s&o chamadas /teem
cabimento\ g30 0s signaes quasi necessarios
do temperamento catholico. E—euande—mnde
Como n&o o seria? Uma religido que no seu
apogeu produz inquisidores, bem pode
produzir insultadores no seu perigeu. E
se tanto ndo bastasse, haveria a
considerar que nenhuma outra mentalidade
tdo naturalmente se se projecta em & na
intolerdncia, o /m°\ odio & arte e &
belleza, a /um\ gusencia de espirito
christdo, a /wm\ pressa em julgar e em
condemnar, no impulso em fazer tudo
quanto exproba a voz dos evangelistas e
amaldigoa o exemplo de Christo.

O catholicismo tem varios aspectos,

porem nenhum tdo odioso como o seu
aspecto moralizador, ati—abseolutament

contEra A ciio Eeaodl o
coptra—a—Ssva—tradica

E o protestantismo catholico - o
assim chrismado de todos, porque nem
sequer estdraa—tradicdeo—Catheliea tem uma
tradicdo antiga |*ou absoluta e com a
mesma voz, a eterna Egreja—eatheliea voz
catholica.

,_
e
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A defeza apologetica tradicional da
religido christd era - em poucas palavras
— porque /aue esta\ era a verdade e porisso
a salvacgdo, ndo porque fosse a moral ou
uma mais moral que as outras. assim é que

{..}

{..} e o padre Aquino {..}

E a assercdo, sobrevive, ironica jéa
e usada contrariamente, no passo celebre
do Boccaccio, do judeu que se converte ao
Christianismo porque decerto era
verdadeira uma religi&o que conseguia
persistir apesar de seguida—d= ensinada

por taes sacerdotes /por uma curia tdo corrupta e
tdo ignobeis sacerdotes.\
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