O HOMEM DOS SONHOS

A Fernando Pessoa

unca soube o seu nome. Julgo que era russo, mas nao
tenho a certeza. Conheci-o em Paris, num Chartier gor-
duroso do Boul’Mich, nos meus tempos de estudante
falido de medicina.

Todas as tardes jantivamos 4 mesma mesa, de férma que um
dia entaboldmos conversa.

Era um espirito original e interessantissimo; tinha opinides
bizarras, ideias estranhas—como estranhas eram as suas. palavras,
extravagantes os seu gestos. ‘Aquéle homem parecia-me wm miste-
rio. Nao me enganava, soube-o mais tarde: era um homem feliz.
Nio estou divagando: era um homem inteiramente feliz—tao feliz
que nada lhe poderia aniquilar a sua felicidade. Eu costumo dizer,
até, aos meus amigos que o facto mais singular da minha vida é
ter conhecido um homem feliz.

O misterio, penetrei-o uma noite de chuva--uma noite muito
densa, —frigidissima. Eu comegara amaldicoando a vida, e, num tom
que lhe ndo era habitual, o meu homem apoiou:

— “Tem razdo, muita razio! E uma coisa horrivel esta vida—
tio horrivel que se ndo pode tornar bela! Qlhe um homem que
tenha « .0: saude, dinheiro, gloria e amor: E-lhe impossivel dese-
jar mais, porque possue tudo quanto de formoso existe. Atingiu a
méxima ventura e é um desgracado. Pois ha ld desgraga maior que
a impossibilidade de desejar!...

“E creia que ndo é preciso muito para chegarmos a tamanha
miseria. A vida, no fundo, contém tdo poucas coisas, ¢ tdo pouco
variada... Olhe, em todos os campos. Diga-me: ainda se nao en-
joou das comidas que lhe servem desde que nasceu? Enjoou-se, ¢
fatal; mas nunca as recusou porque é um homem, e nao pode nem
sabe dominar a vida. Chame os mais bellos cosinheiros. Todos lhe
dario legumes e carnes—mieia duzia de especies vegetais, meia duzia
de especies animais. Mesmo, na terra, o que nao for animal ou
vegetal é sem duvida mineral... Eis o que demonstra bem a penu-
ria inconcebivel da Natureza!

“E quanto aos sentimentos? Descubra-me algum que, no fim
de contas, se nio reduza a qualquér d'estes dois: amor ou odio. E
as sensacoes? Duas tambem: alegria e dor. Decididamente, na vida,
;m_da tudo aos pares, como os sexos. A proposito: conhece alguma
coisa mais desoladora do que isto de s6 haver dois sexos?

“Mas voltando ao campo material. Arranje-me um diverti-
mento que nao seja a religido, a arte, o teatro ou o esporte. Nio
me arranja, asseguro-lhe.

1
|
:
ﬂ




