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Por ali, a nossos pés, foi o campo da Vitoria: vi-
toria de ha um ano, e ji hoje timbrada de legenda
—aureo slgno de toda a epopeia. Sdo letras fundas
de inscricao, em marmore aparelhado, que nos re-
cordam, comovidos, a ordem celebre une troupe qui
ne peut plus avancer devra se faire tuer sur pla-
ce; o sublime anonimato dos tres-mil que. meramen-
te obedecendo, resistiram com efeito, em Marville, a
toda uma divisdo imperial; o exercito de Paris, reu-

nido a urgencia pelo governador da cidade, enviado
em reforco por automoveis de praga e, como os ele-
fantes da Salambdo, lancando de,subito o panico e o
Milagre, vendo- sccnﬁo pela allura osaeroplanos re-
voando 2 descobrir ointervalo entre os dois exercitos
germanicos, naipe decisivo da vitoria. Sob a mesma
comogdo evocamos o pobre e velho piano abandona-
do que uma noite surgiu em pleno campo de luta; a
guarda do Kaiser, em confusdo infernal, abismando-
se pouco a pouco, uivo a uivo, nos pantanos de S.
Gond, levando dias a sumir-se; tanta bandeira mma-
da, tanto éco de clarim, tanto si'encio morto.
ris salvo! —no recuo desordenado do (‘nande
Ogre, até ao desaparecimento teatral, sob as trin-
cheiras, das malditas Legioes dos capacetes pontea-
gudos. ..

Hontem, apenas o combate, a vitoria, 0 pasmo;
mas ji ho)e subtilmente, a memoria do m\mfo er-
guida a oiro e sangue, a cristal e Asas: monumento
da lendaria heroicidade digno do altar de Pairia!

Hontem a batalh: hoje o aniversario ! Como
se volveu um ano ! ncio 4 luz do crepusculo. .

A terra nio treme n’este outono; dorme, dorme
aconchegando os corpos que sobre ela tombaram
exangues. .. E entre as flores, que nasceram depois
da batalha, levantam se as cruzes, afigurando-se o
conjunto a uma aldeia de campas gen'is, pequeni-
nas, que nio fazem medo ds creancas, cemiterio em-
bandeirado e coberto de grinaldas, porque a roma-
ria das viuvas, das noivas e das mies t-ouxe agora,
com as lagrimas, os presentes de anos aos seus mor-
tos. Violetas precoces, trouxe esta irmd; li azes, a

noiva linda que tem Paris nos

seus crepes; rosas brancas de

luxo, aquela amante de tea-
tro

Meu Deus, tanto carinho perdido! Que vontade
de chorar... mais funda, mais desolada ainda, porque
essas maguas todas, essas dores de Ausenua o tem-
po—sem remedio—um dia ha de apagar. .. Tu, mi-
nha noiva gentil, que ndo esqueceste uns [aivos de
carmin em tua boca parisiense, mesmo por este ani-
versario, tens vinte anos e hasde ainda sorrir; sabe-
ris cnlacar o companheiro proximo da tua existen-
cia, apesar das lagrimas de hoje e de toda a sauda-
de na recordagdo pungente do ultimo beijo do ou-
tro, antes de partir... E tu, minhairmai, irds
tambem na vida, como tu, minha amante de
teatro, has de te dar de novo pelo coragdo..

Para qué, para qué, tanto luto, tanto tor-
mento, tanto sacrificio?... «Ai!, se a0 menos
estas dores fossem eterna N’esse_caso,
sim, talvez valesse a pena sofrel-as. .. E é ex-
atamente pela sua efemeridade quc as acho
mais crueis, que sinto melhor minhas lagri-
mas

... Emtanto, ali, no peito d’aquela creatu-
ra desolada, a amargura talvez se albergu:
para sempre; talvez que até & morte os solugos
ainda rompam do peito d’essa velha mie que
se esqueceu de tudo  das propiias flores que
deixou cair a seu lado, em vez de juncar com
elas a sepultura do filho —e se estiragou,
louca de dor, alheada de tudo, na sua desgra-
¢a, sobre a terra humida. . . Mais longe, essa
pobreviuva, que se diria u ma avo, sustentando
nos bragos dois filhos pequenos. ..
Ja eram tamanhas as ralagdes, tio
duro o trabalho que, antes dosanos
lhe embranqueceu o cabelo, Ihe en-
rugou as *faces .. Mas ai da tinha
o seu homem, o seu querido ho-
mem., L4 isso pdo com fartura, sem-
pre, em sua casa havia! Ho]e
Hoje —eis tudo — ha que trababa-
Ihar por dois por que tem de ha-
ver 0 mesmo pdo na sua casa co-
berta de luto.

Enrosca-se-me um calafrio pela
espinha: o

signal sagrado das grandes emogdes; compreendo a
vida; tenho, como nunca tive, a nogio do dever ! Os
olhos enevoam-se-me... mas puxo pelo brago do meu
companheiro, e sei apenas murmurar :
— Que belo !
Erzmos dois Artistas, essa tarde de outono, perto
de Meaux, em pleno campo da Vitoria. . .

Paris — Outubro de 1915.
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