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O préprio humano

LINGUA, NACAO E OUTRAS PARAGENS
NO IDIOMA DE ALMADA NEGREIROS

GUSsTAVO RUBIM

Nos estamos precisamente naquele pedago de terra
ibérica que sobejou do tamanho da bandeira espanhola.

ALMADA NEGREIROS, < MODERNISMO>, 1926

A Arte ¢ tao indispensavel a uma Nag¢do como as suas
proprias fronteiras.

ALMADA NEGREIROS, «DUAS PALAVRAS DE UM COLABORADOR
NA HOMENAGEM AO ARQUITECTO PROF. PARDAL MONTEIRO >, 1938

UMA PERGUNTA PARECE OBRIGATORIA: porque falamos tao pouco do
idioma de Almada Negreiros?

Da qual, antes de qualquer resposta, adviria outra pergunta ainda: o que
¢ «Almada Negreiros» senio o nome de um idioma?

Aquém deste limite, temos dito muita coisa — mas sempre, quase sem-
pre, deixando intocado o idioma de Almada Negreiros ou, simplesmente,
o idioma-Almada Negreiros. Como se 0s textos que estamos a interpretar
fossem escritos numa lingua perfeitamente conhecida, alids reconhecivel,
para nao dizer tdo familiar que nem sequer mereceria que parassemos para a
mencionar, para a apreciar ou para a distinguir. Menos ainda para a estudar,
claro. Como se toda a gente, desde que falando portugués, percebesse per-
feitamente o que foi escrito no idioma-Almada Negreiros, que, a partir dai,
nao tem por que ser tomado como idioma nem teria modo de o ser. De tal
maneira a questdo da lingua em Almada Negreiros ¢ secunddria nas nossas
interpretagdes, que nem enquanto questao ela nos surge — nem mesmo, dir-
-se-ia, quando Almada Negreiros escreve em francés um poema inteiro, que
todavia pertence, dizemos que pertence a poesia portuguesa ou a histéria da
poesia portuguesa moderna. Mas «pertence» como, em que sentido? O que
significa nessa afirmagao o verbo «pertencer»?
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Usualmente estamos longe de ver enroladas na assinatura de Almada
Negreiros a questao da lingua e a questao da nagdo. Sabendo no entanto que
ambas estdo la e que ¢ por estarem 14 que um certo lugar, ndo muito cémodo
para ninguém, um certo lugar de Almada Negreiros no que se chama cultura
portuguesa tende a subsistir na condi¢do de lugar impartilhavel. Mas nao ¢ dos
embaragos de um lugar cultural assombrado por fantasmas nacionalistas que
quero partir. Seria um ponto de partida demasiado exterior e correria o risco de
voltar a apagar o idioma. Ao contrario, eu quero sublinha-lo. E logo no enun-
ciado que torna estranha a dificuldade da partilha porque, precisamente, faz
do Eu (assim, maitsculo) um lugar habitado por mais do que um. Nao um pro-
nome que estaria na vez de um tinico nome, mas uma forma de declinagao do
verbo. Esta, como ¢ sabido, na segunda parte da conferéncia 4 Invengio do Dia
Claro, uma segunda parte intitulada «A Viagem ou o que nio se pode prever>.
Almada escreve sob a palavra «EU> posta em tltimo titulo de uma sequéncia:

Quando digo Eu ndo me refiro apenas a mim mas a todo aquele que couber

dentro do jeito em que esta empregado o verbo na primeira pessoa.'

Ha, portanto, no idioma-Almada Negreiros, uma forma de dizer e escre-
ver «Eu> que ndo implica referéncia exclusiva aquele que fala. O idioma, aqui
marcadissimo, reinventado, ndo ¢ idioleto, nio ¢ lingua privada nem mesmo
quando nele um «Eu» toma a palavra: o idioma abre lugar «a todo aquele que
couber»... «dentro>-..., quer dizer, abre lugar por defini¢ao e o que a defini-
¢do faz ¢ indefinir a referéncia por for¢a «do jeito» que transforma o verbo
em espago, que o torna habitavel libertando o pronome da necessidade da
identificacdo. O idioma, aqui entendido e escrito enquanto jeito de empregar o
verbo, ¢ o que estd em evidéncia: ndo um conceito, uma ideia ou uma simples
categoria logico-gramatical, pronominal ou deitica, tanto faz. Nao é, eis o que
pretendo sublinhar, uma concegao, teoria ou ideia do «Eu> (do self, se quiser-
mos traduzir para inglés técnico) que estd em causa, mas um modo de dizer,
um jeito de empregar o verbo fora do qual o pronome nada significaria além do
significado habitual de referir a pessoa que fala. Ora, é esse habito que o idioma
interrompe no momento em que se poe em evidéncia pelo gesto de escrever a
sua propria definicao ou redefinicao. O idioma de Almada é feito sobretudo
desse gesto que destaca o jeito de empregar a lingua e o destaca de tal modo
que ndo se pode dizer que o gesto seja previsivel. Pelo contrario, ele pertence
a viagem da escrita e a ordem de «o que ndo se pode prever> nessa viagem,
ao que ela tem de nao programado e de nao programavel, de ndo pertencente
a qualquer programa com um nome e um c6digo constituido algures antes da
escrita (ainda que fosse o programa vago de um tardo-romantismo que alguns
se precipitam a descobrir na forma como Almada insiste em escrever Eu).
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Ao sublinhar o idioma, sublinho portanto o que em Almada ¢ ja o gesto
de sublinhar a lingua, de a destacar, de realcar o dizer ou o jeito de dizer. E
esse jeito inclui o emprego da propria palavra «jeito», com tudo o que ela
tem de idiomatico em portugués, de irredutivel a «forma>, a «modo> ou
a «maneira>, para nao citar sendo os sinénimos mais 6bvios. O jeito é tudo
isso (modo, forma, maneira, talvez até processo) mas ¢é, a par e acima de tudo
isso, ainda o peculiar e o inesperado duma certa arte, portanto, de uma inven-
¢ao ou criagdo sem a qual em Almada Negreiros nada se escreve a nao ser o
previsivel. O gesto de sublinhar a lingua, o gesto idiomatico ndo tem lugar
proprio para aparecer, nao estd confinado a nenhum género e nao estd exclui-
do de nenhum, é um gesto que atravessa os géneros, poder-se-ia até dizer que
¢ um gesto que suspende a lei dos géneros ou, pelo menos, que trabalha para
uma certa suspensao da lei e do limite dos géneros. O inicio de A Invengdo do
Dia Claro, essa conferéncia cuja lei de leitura temos a sensa¢do de ainda estar
por descobrir, oferece na primeira parte — «Andaimes e Vésperas» — uma
sequéncia conhecidissima dedicada as palavras. Sete pequenos textos, todos
com a palavra «PALAVRAS> inserida nas maitsculas do titulo. Da mesma
maneira que nao ¢ facil dizer que regra ou lei governa o género conferéncia,
no sentido em que Almada Negreiros reinventou a sua pratica’, também nao
¢ transparente dizer a que género pertencem esses sete textos, que lei eles tém
em comum. Aparentemente, sao governados por um tema comum (as «pala-
vras» ) e dispensam qualquer outra lei: aquele que se chama «HISTORIA DAS
PALAVRAS>»? (conservo as maiusculas na citagdo para marcar a importancia
da demarcagao pelo titulo de cada um dos sete textos no préprio ato da con-
feréncia, que ndo deixa de ser um ato escrito s6 pelo facto de a conferéncia ser
destinada a voz do conferencista) é o tinico que conta uma histéria e isso nao
lhe da, salvo pelo tamanho, que ¢ um pouco mas apenas um pouco maior, qual-
quer destaque que o superiorize dos outros seis textos ou que o torne aberrante
ou bizarro em relagdo a eles. Simplesmente, esta aparente lei tematica nunca
¢ exclusivamente tematica, alids ndo ¢ sequer seguro que ela seja temdtica de
todo. Trata-se, sobretudo, de uma operagdo que é comum aos sete textos e a
essa operagao poderiamos bem voltar a chamar-lhe idiomdtica: as palavras do
texto, sempre breve, abrem espago para as palavras em geral, para todas as pala-
vras, e, falando assim necessariamente de si mesmas, generalizam aquilo que
particularmente dizem. Como se, em cada palavra de cada um de todos os sete
textos, fossem todas as palavras, fosse toda a linguagem que estivesse ez jogo.

Nenhum lugar aqui para a tentagao de simplificar com férmulas codifica-
das (por certa histéria literaria) uma operagao que é complexa. Nao se trata de
insistir no metaliterario ou no metapoético como trago modernista ou, mais
vagamente ainda, como trago moderno. A operagao idiomatica de Almada
Negreiros, colocada na base, nos «Andaimes e Vésperas» da conferéncia,
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designa uma rela¢ao com a linguagem que esta para la de qualquer programa
conjuntural no mesmo sentido em que ¢ irredutivel a qualquer género literario
ou até se calhar a literatura enquanto tal. Bastaria reler o texto «HISTORIA DAS
PALAVRAS> para perceber que tal histéria dialoga com Platao. Ela poe em
cena uma histéria das palavras que ¢ uma histéria da escrita e pressupde uma
afirmagdo da escrita. Essa historia diz que as palavras ndo sao primeiro faladas
e depois, subsidiariamente, escritas, mas antes primeiro escritas, ou melhor,
que as palavras tém uma histéria que comegou com um «homem sozinho>
que, para marcar uma diferenca entre pessoas e nao esquecer a diferenca, «fez
uns sinais numa pedra> (MC: p. 60). Ora, acerca desse homem diz o narrador
da histéria (a quem podemos chamar Almada Negreiros mas ndo sem tirar
dai algumas consequéncias necessérias): «Este homem sozinho era da minha
raga — era um Egipcio!> (ibid.).

Ja se vé que ha aqui uma ligacao entre palavras e nagao, entre escrita e
«raga». Acerca do «homem sozinho» que inventou a escrita, Almada diz que
ele «era um Egipcio» e provavelmente ndo serd no mesmo sentido em que
Freud disse de Moisés que ele era também um egipcio, se bem que a principal
implicagdo desta afirmagao seja precisamente a de que ele mesmo, Almada
Negreiros, sendo da mesma «raga>» que o «homem sozinho> que inventou
a escrita, ¢ por consequéncia «um Egipcio>, por mais que estejamos habitua-
dos a identificd-lo como portugués — do mesmo modo que, apesar de Freud,
continuamos habituados a identificar Moisés como um hebreu. Digamos, para
simplificar, que ha aqui um problema de identificagdo nacional ou de identi-
ficacdo de naturalidade, se quisermos explorar ainda mais toda a complica¢ao
introduzida pelo uso que Almada faz da palavra «raga>. Mais a mais, quando
esse uso inverte a proposicao, fazendo do inventor da escrita um homem da
«raga» de Almada Negreiros ou da «raga» do narrador desta « HISTORIA
DAS PALAVRAS>», como se para narrar tal historia fosse necessario ser-se egip-
cio, ou pertencer a «raga> dos egipcios! Ou, pelo menos, como se o proprio
ato de compromisso (narrativo) com uma «HISTORIA DAS PALAVRAS », que
comega com a invengao dos hierdglifos, tornasse egipcio aquele que o assina.

Mas sabe-se que nao ¢ essa a iinica identificagao racial de Almada Negrei-
ros na « HISTORIA DAS PALAVRAS». De facto, como permanecer Egipcio se
j& ndo se escreve tal «HISTORIA » recorrendo a hierdglifos? A «HISTORIA »
contém entao o episédio da passagem dos hieréglifos ao alfabeto e vou cita-la,
nao apenas para a termos aqui presente na memoria, mas porque ha detalhes
a que ela confere outra evidéncia:

Mais tarde veio outro homem sozinho que tornou estes sinais ainda mais
faceis. Fez vinte e dois sinais que bastavam para todas as combinag¢des que ha

ao Sol. (MC: p. 60)
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Sendo na totalidade uma histéria da escrita, a histéria das palavras
segundo Almada é também uma histdria solar, uma histéria inteiramente rela-
cionada com a relagdo entre a humanidade e aluz, ainda que aluz ndo tenha de
ser necessariamente a luz externa ou a luz de que depende o visivel. Recorde-se
0 que esta escrito entre a identificacio racial do Egipcio e o aparecimento do
segundo «homem sozinho>, ou seja, recorde-se a institui¢ao dos hierdglifos
tal como ela estd narrada ou definida nesta histéria: «Os sinais que ele [o
Egipcio] gravou na pedra para medir a luz por dentro das pessoas, chamaram-
-se hierdglifos>» (ibid.). Os hierdglifos sao portanto um fotémetro da interio-
ridade humana, ao passo que os 22 sinais (alfabéticos) feitos pelo segundo
«homem sozinho>» trazem um acréscimo de exterioridade e de economia,
bastando para «todas as combinag¢des que ha ao Sol». Ora, esta segunda
invengao da escrita e das palavras produz o efeito de uma segunda identifica-
¢ao coletiva, quer do «homem sozinho>, quer do narrador da « HISTORIA »:
«Este homem sozinho era da minha raga — era um Fenicio!>» (ibid.).

Ser um Fenicio, como ser um Egipcio, significa pertencer a «raga>» do
narrador da «HISTORIA DAS PALAVRAS>, que ¢, ja se percebeu, a raga dos
inventores da escrita, a raca dos logotetas. Essa raga nao se confunde, na sua
histéria emblematica que ¢ aquela que interessa aqui a Almada Negreiros (para
nao dizer que ¢ a tnica que lhe interessa sempre, mesmo quando se tratar,
noutros textos, da histéria de Portugal ou da histéria da Europa), essa raga dos
logotetas nao se confunde, em momento nenhum, com a histéria de qualquer
coletividade nacional moderna. Toda a identifica¢ao nacional, toda a identi-
ficacao cultural ou histérico-politica em Almada Negreiros estd condicionada
por esta como que protoidentificacio com a «raga» dos logotetas em cujo
horizonte esta, pelo menos potencialmente, a histéria da humanidade. A cena
da invengdo (ou, em rigor, das invengdes) da escrita antecede qualquer outra
determinagao cultural e sobrep6e-se, em configuragoes diversas, a todas as
formas de inscri¢ao identitaria®. Se abordarmos por este angulo um texto como
a Histoire du Portugal par coeur, deveriamos sublinhar na sua primeira pagina
nao s6 a discordéncia do pais e do idioma, mas ainda a operagao que logo ai
explica (isto é, traduz, se bem que para a mesma lingua) a expressao idiomatica
«par coeur»> como se desdobrasse o principio e o processo de inscri¢ao que
governa o poema enquanto poema: «par cceur, c’est-a-dire — c’est le coeur
qui sen souvient!»° E, no fim dessa primeira pagina, ainda sublinhariamos, na
mesma linha de leitura, a reconversao da dedicatéria em dedicatdria perpétua
(«dédicace perpetuellex») que torna toda a identificagdo impossivel através
de uma férmula que justamente brinca com a possibilidade de uma identifi-
cagao sem equivoco («A Toi, pour que tu ne crois que je vais le dédier a une
autre»). Neste sentido como provavelmente em todos, a Histoire du Portugal
par ceeur ¢ um poema bilingue: para 14 das paginas em portugués e em fran-
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cés, escreve-se emblematicamente segundo um duplo cédigo verbal e grafico,
mas sobretudo inscreve-se de acordo com uma poética inseparavel de cada
um dos seus pequenos atos de invengao escrita que vao ao ponto de criar um
«Soleil National Portugais>» (P: p. 74), uma raga de cavalos meridionais que
se passeiam depois de jantar «tout fiers d’étre Portugais> (ibid.), um primeiro
rei de Portugal que foi um gigante e que «de ce fait, il fut Roi>» (P: p. 78), um
Infante Dom Henrique que envia navios e navios para o mar para confirmar
as linhas do mapa-mundo que ele préprio antecipadamente desenhara e que,
no regresso dos navios, verifica o que nao ¢ possivel dizer sem exclamar, sem
ponto de exclamagao, por ser da ordem do imprevisivel, ou seja, que essas
linhas «étaient exactement vraies!» (P: p. 80)

A exata previsao do imprevisivel sera talvez o episédio mais emblema-
tico desta Histoire du Portugal par coeur que nio narra senio o que o coragao
recorda, isto ¢, que ndo narra qualquer histdria de Portugal segundo uma
ordem e uma série de acontecimentos que uma historiografia racional (isto é,
nao passional ou ndo cordial) pudesse reconhecer, ou que uma historiografia
oficial pudesse legitimar sobretudo na finalidade declarada de «ser espalhada
por todas as partes, depois de julgada por todos os Portugueses» (P: p. 72).
Esta histéria emblematica de Portugal, filtrada pela memoria do coragao, é na
verdade uma espécie de historia egipcia ou hieroglifica de Portugal, sempre
na proximidade do gesto do «homem sozinho>» que em 1919 a inventou e
assinou, para depois voltar a assina-la, em portugués, em Abril de 1922, para
a publicag¢ao na revista Contemporinea.

Nao esquecamos as datas e nao esquegamos portanto o que significa, em
1921, na conferéncia A Invengdo do Dia Claro, a ideia de inventar as palavras
tal como estd formulada no mais famoso dos sete textos que estavamos a
comentar e que se intitula (talvez se esqueca demasiadas vezes o titulo e o que
ele implica como datagio e assinatura ja nao pessoal nem individual) «NOs E
AS PALAVRAS>. Esse «NOs>» (que reproduzo sempre em maiusculas porque
nenhum titulo enquanto tal é aqui transformével noutra coisa, mesmo quando
apenas citado numa parcela) traduz o sentido em que se pode ser a0 mesmo
tempo um «homem sozinho> e um Egipcio ou um Fenicio; ou um «homem
sozinho> e um representante da raga dos Egipcios ou dos Fenicios enquanto
inventores das palavras (ou logotetas); ou ainda um «homem sozinho> e um
portugués que escreve uma histéria de Portugal em francés porque (explica
Almada em 1922) «foi assim que ensinei aos estrangeiros a Raca onde nasci»
(P: p. 72). De certo modo, ¢ assim que se da a ler a Histoire du Portugal par
coeur: um texto para estrangeiros que, mesmo julgado pelos portugueses,
continua a ser sempre um texto para estrangeiros. Pertencer a «Raga> (com
maiuscula, escreve Almada Negreiros e ndo sem correr riscos que ¢ necessario
nao iludir) onde se nasceu é impossivel sem desenvolver uma certa competén-
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cia ou uma certa arte para falar a estrangeiros. Ou seja, uma certa arte de ser
também estrangeiro, se o estrangeiro é, quase por defini¢do, aquele que fala
outra lingua. O complexo «N6s>» de Almada Negreiros — que, alids, nao
¢ sempre o mesmo «Nos>, ndo é sempre a mesma primeira pessoa plural
e que, nesse sentido, ¢ ela também plural, variavel — inclui a pluralidade da
pertenca ou da participa¢do cultural, mas inclui-a, no caso do texto «NOS E
AS PALAVRAS>, com todo o alcance do sentido antropolégico da identifica-
¢ao cultural moderna, ou seja, com a inclusdo do sentido de uma situagao ou
posigdo histérica que afeta a identidade afirmada. Lembremos entdo, de novo
a proposito da invengao das palavras, como se a invengao ela mesma marcasse
uma data no calenddrio, uma época na histéria:

Noés nido somos do século d’inventar as palavras. As palavras ja foram
inventadas. Nds somos do século d’inventar outra vez as palavras que ji foram
inventadas. (MC: p. 60)

E neste sentido que Almada Negreiros nio ¢ acidentalmente ou super-
ficialmente Fenicio ou Egipcio ou, como escreveu na assinatura inicial de
A Cena do Odio, «Narciso do Egipto>, isto ¢, simultaneamente «POETA
SENSACIONISTA E NARCISO DO EGIPTO>, uma assinatura que deve ser
reproduzida nos versaletes em que esta escrita por baixo do nome «JOSE DE
ALMADA-NEGREIROS> (cf. P: p. 23). A assinatura de Almada Negreiros langa-
-se sempre numa certa articulacdo temporal irredutivel ao presente historico,
mas que solicita uma leitura do «século>» em que se escreve e de tal modo
que essa leitura do «século>» arranca a assinatura a qualquer enraizamento
estritamente individual ou pessoal. Dever-se-ia tirar, diria mesmo que ja é
tempo de se tirar todas as conclusdes inevitaveis da frase que encontramos
bem legivel em certa pagina da conferéncia Direcgdo Unica, de 1932: «Nés ndo
temos vida prépria>» (MC: p. 177). O préprio é uma das partes mais delicadas
do idioma de Almada Negreiros, uma das de mais dificil leitura. Mas no seu
jogo complexo, talvez até mal equilibrado, entre uma afirmagao quase absoluta
daquilo «que ¢ principal na pintura, na arte, na ciéncia e em toda e qualquer
posicdo social do homem: a autoridade pessoal> (conferéncia O Desenho, ver
MC: p. 152) e a dissolucdo do pessoal na «vida total e undnime do organismo
colectivo> (MC: p. 177), é preciso ler essa delicada mas intensa releitura da
dialética roméntica por exceléncia, tal como a vemos em curso em multiplas
paginas de prosa e em particular nas conferéncias de Almada Negreiros. Seguir
esse curso equivale a reconhecer o fio de um discurso antropoldgico sem o qual
a ideia de invengao, de criagdo ou de poesia fica ininteligivel neste idioma,
fica, por assim dizer, intraduzivel. E equivale também, necessariamente, a
reconhecer que esta ligacdo entre inven¢do e humanidade estava ja presente e
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ativa na dialética romantica que insistia em compor pares problematicos como
individuo/sociedade, eu/outro, interior/exterior, arte/politica, etc. Em tltima
instancia, a leitura do motivo antropolégico inseparavel da ideia de invengao,
que ¢ distintiva em Almada Negreiros, conduz ao confronto com o ponto em
que qualquer definicdo ou redefinicio moderna de literatura se torna impos-
sivel sem uma certa ideia de humanidade, quer dizer, sem um discurso acerca
do que é prdprio do humano ou do que é o prdprio humano®.

Na conferéncia Modernismo, pronunciada em 30 de novembro de 1926
em Lisboa, lemos a formulagao geral, s6 aparentemente dbvia, desta arti-
culagdo crucial: «Sem a humanidade nio existe nada neste mundo, nem a
Arte> (MC: p. 141). Seria precipitagao falar aqui de humanismo, reduzir a um
humanismo ja definido e conhecido, a uma tradi¢do humanista, um discurso
que precisamente nao reconhece nada como pressuposto mais amplo além
da situacdo inédita, que solicita para cada situagao de fala a mengao obriga-
toria da data e do lugar, como acontece precisamente com essa conferéncia e
com as suas afirmagodes iniciais e em particular esta, que estabelece a regra de
inteligibilidade de todas as afirmagbes que se lhe sucedem: «O local e a data
sao0 importantissimos para as palavras que vou dizer» (MC: p. 135). Ora, se o
lugar ¢ aquela «nesga de terra ocidental a qual é a tinica razao de nao ser toda
espanhola a Peninsula Ibérica>, a sobra estreita deixada livre pelo «tamanho
da bandeira espanhola> (ibid.), o tempo ou a data sio um pouco menos claros
ou um pouco mais surpreendentes no entendimento do conferencista que se
prepara para dizer aos seus ouvintes «a quantos estamos hoje>» e prevé que
«vai ser grande a surpresa» quando lhes disser o que lhes diz logo a seguir:

Nos estamos precisamente no século XX.

Ha vinte e seis anos quase feitos que nos estamos em pleno século xx. Nos?
Quem? Portugal? Néo. Portugal ndo. Nés estamos com efeito no século XX ape-
nas pelo facto de fazermos parte da humanidade actual, mas ndo pela razao de
termos nascido em Portugal. Pois é precisamente o conflito entre a nossa terra e
a época em que viemos a este mundo que nos leva a mencionar a data e o lugar
desta conferéncia. (MC: p. 135)

A participacao na humanidade precede a pertenca nacional, entre
«mundo>» e «terra» nao ha necessariamente coincidéncia histérica, o
«Nbs» contemporineo pode ndo ser o mesmo que o «Nos» conterraneo.
Se houvesse dividas quanto ao implicado nesta destringa, quanto ao que ela
envolve de reserva critica face ao discurso nacionalista nos anos 20 e 30 do
século passado, a conferéncia Embaixadores Desconbecidos, proferida a 2 de
fevereiro de 1933 em Lisboa, desfaria qualquer ilusdo com este que ¢, de novo,
um registo de data e de lugar:
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Hoje em dia Portugal sofre do pior mal que nos podia ter caido em cima:
ignoramos o que se passa no mundo. [...] Fomos um dia os melhores dos euro-
peus e hoje dos europeus somos os piores. Estamos isolados.

Ficamos com a tara da aventura e, como hoje todo o desconhecido ja esta

conhecido, estamos enroscados no mais onanista dos indigenismos. (MC: p. 217)

A rejeigao critica do indigenismo e do isolamento nacional nao ¢, convém
nota-lo, o corolario de uma narrativa de decadéncia social e cultural que vol-
taria a centrar tudo no principio de identidade étnica, ¢ uma posigao politica
que coloca acima da afirmagado da nagdo ou da «terra» (que, no entanto, nao
sao rejeitadas) a relagdo, em particular a relagdo de conhecimento, com «o
que se passa no mundo>. A posicao politica fica marcada nessa conferéncia
pelo elogio ao marqués de Pombal, que «fez vir aqui os valores estrangeiros e
mandou ]4 fora formarem-se os valores portugueses> (ibid.), mas também fica
vincada no limite do europeismo que o marqués de Pombal passa a representar
por ter posto Portugal «a mesma altura dos mais altos da Europax (ibid.).
E, para Almada Negreiros, uma questio de 74pa. A nagio nio existe senio
inscrita num mapa. Era o que ja se concluia da sua descri¢ao em 1926 como
«pedago de terra ibérica que sobejou do tamanho da bandeira espanhola>;
¢ agora o que fica diretamente enunciado na resposta aos nacionalistas que
pretendem que ha um erro naqueles que tentam compreender Portugal a
partir de um ponto de vista europeu: «Entao, perguntamos em que parte do
mundo estamos colocados? Nao é por acaso na Europa? Nao é exactamente na
Europa? Facam favor de 14 ir ver no mapa. Nao ¢ por acaso que Portugal fica
na Europa» (MC: p. 218, sublinhado meu.). A exatiddo da posi¢do europeia
de Portugal, o trago nao fortuito ou nao aleatério da sua inscrigao cartografica
(que, lida desta maneira, implica de resto a rasura das extensdes coloniais ou,
pelo menos, a sua interpretagdo como meras extensoes sem interferéncia na
defini¢ao da nacdo), legitima um ponto de vista que pensa o nacional a partir
das fronteiras e das relagdes que as fronteiras estabelecem. Fora do mapa,
Portugal ¢ invisivel e o nacionalismo ¢ uma forma de cegueira politica.

Mas o limite do europeismo marca-se pela sua interpretagao a escala
humana ou, se se preferir, a escala antropoldgica: ¢, obviamente, o ponto da
sua conversao em eurocentrismo. Ja se pressentia ou sentia de facto em vérias
passagens da conferéncia Direcgdo Unica, em particular no elogio de Goethe
e dos «dois titulos méaximos de Goethe: Europeu e Universal» (MC: p. 171),
alias inseparaveis do discurso simultineo sobre a genialidade de Goethe. Em
rigor, podemos ja encontrar em 1919 o eurocentrismo enunciado enquanto
principio cartografico na frase da Histoire du Portugal par coeur que culmina
o elogio das linhas tragadas pelo Infante Dom Henrique, um principio que
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se define pelo exceder do mapa mal a exactidao das fronteiras que o mapa
institui acaba de ser reconhecida e celebrada: «Depuis ce jour, ’Europe com-
menga 4 devenir bien plus grande que sur la carte.» (P: p. 80) Mas o ponto
de declaragao sem sombras do eurocentrismo encontra-se em 1933 no elogio
dos embaixadores internos e externos do marqués de Pombal, que segundo a
politica de Almada «foram todos eles os embaixadores desconhecidos dessa
unidade luminosa a qual nés portugueses pertencemos e fazemos parte, e que
¢ a cabeca do Mundo e se chama Europa> (MC: p. 218).

Na impossibilidade de reconstituir aqui todos os desenvolvimentos, no
idioma-Almada Negreiros, desta retérica da cabeca e da capitalidade, que
suporta um eurocentrismo a que ndo podemos sendo resistir, limito-me a
lembrar que ele se associa a uma certa capitalidade da arte — portanto, da
«Arte» — que ¢ também um emblema da politica de Almada Negreiros. O
que significa que, enquanto emblema, ele nao dispensa a paragem no idioma,
tal como se opera, por exemplo, no fim da II parte da conferéncia Arte e
Artistas, de janeiro de 1933, onde Almada faz confluir as etimologias de arte e
de arquiteto. Exprime-se ai o projeto de certa politica da arte que isola sem iso-
lar o artista da comunidade humana em que ele se reinscreve continuamente.
Isso envolve o exercicio de um poder e portanto de uma certa forga, para a qual
nem estaria errado o nome de tecnocracia, visto que se trata de exercer «o
poder do engenho, a for¢a do artificio>. Também a essa tecnocracia podemos
resistir. Mas se Almada Negreiros nos junta e aproxima em coléquios, ¢ por-
que a essa outra politica talvez ndo possamos resistir sem ao mesmo tempo a
subscrever. Sem subscrever, no minimo, os riscos deste discurso, todos os riscos
propriamente humanos que Almada Negreiros corre nos dois pardgrafos finais
da conferéncia Arte e Artistas:

Aprchitekton significa o operario-chefe da colectividade. 4rte ndo pode dei-
xar de ser a propria cabega da colectividade.
E ¢ 0 que é: Arte é a cabega da colectividade. (MC: p. 204)

NOTAS

Almada Negreiros, Manifestos e Conferéncias, Lisboa, Assirio & Alvim, 2006, p. 72. Doravante,
as citagoes deste volume serdo referenciadas no texto com a sigla MC, seguida do niimero de
pagina.

Mas ndo posso deixar de reenviar para o posfacio de Fernando Cabral Martins ao volume
Manifestos e Conferéncias, para um tratamento do problema que procura articular a ligagdo da
conferéncia aquilo a que ai se chama o «processo da modernidade»: «A conferéncia ¢ um
género ligado ao processo da modernidade>» (MC: p. 384). Sublinharia, ainda assim, numa
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espécie de subconsciente desta frase, a conotagao judicial da palavra «processo>, implicando
nos procedimentos em que a modernidade vanguardista decorre uma espécie de segunda ins-
tancia onde tais procedimentos estariam ja a ser sujeitos a juizo. Como se, portanto, na inven-
Gao e na pratica da conferéncia, alguma coisa da modernidade entendida como vanguarda
estivesse em causa, isto é, simultaneamente em jogo e em discussio, relancada e tomada com
distancia, se ndo criticada, pelo menos exposta a critica.

Conservo as maitisculas na citagdo para marcar a importincia da demarcagao pelo titulo de
cada um dos sete textos no préprio ato da conferéncia, que nao deixa de ser um ato escrito s6
pelo facto de a conferéncia ser destinada a voz do conferencista.

Seguindo uma retérica teatral que ndo ¢ aqui de modo nenhum decorativa ou arbitréria, tentei
analisar pela primeira vez esta precedéncia recorrente da «cena da escrita» num ensaio j&
antigo, para o qual me permito reenviar o leitor: «Palcos de Palavras: A Cena da Escrita na
Poesia de Almada Negreiros>» (A4rte de Sublinhar, Coimbra, Angelus Novus, 2003, p. 95-105).
Almada Negreiros, Poemas, Assirio & Alvim, 2001, p. 71. Usarei, em citagdes seguintes deste
volume, a sigla P entre paréntesis, seguida do niumero da pagina citada.

Tentei uma primeira formulagdo deste né num ensaio motivado pela historiografia da
antropologia, tal como ela ¢ praticada por George W. Stocking, Jr. e pelos seus discipu-
los: «‘Observadores Observados’ e a Pesquisa Avangada em Literatura e Antropologia>,
Etnogrdfica, vol. 15, n.° 2, junho de 2011, p. 361-75.
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